What’s so fucking lonely about the Khao San Road?

我其實錯過了開頭，所以並不知道電影的名字。週六11點檔以後的電影往往年代久遠。我在螢幕上瞄到還是青春年少時的DiCaprio – Dick A Prior – 我有一個極其討厭他的朋友這麼稱呼他。人們談論他的拙劣演技和種種緋聞，用不屑鄙夷的口吻，其中也包括過我。是，我們都曾經觀看了無數遍Titanic，買了他的照片貼在床頭；然後，他迅速地凋謝，被我們拋棄。這個時候，DiCaprio在電視上說：

「My name is Richard. So what else do you need to know? Stuff about my family, or where I'm from? None of that matters. Not once you cross the ocean and cut yourself loose, looking for something more beautiful, something more exciting and yes, I admit, something more dangerous.」

反正無事可做，我決定來瞧瞧男主的經歷怎麼個more beautiful, more exciting and more dangerous. 一直看到女主決定從懸崖跳入深潭，我記憶某處突然復甦，想起來這原來是The Beach。內個時候已經開始討厭DiCaprio，影片發佈的時候又打著青春驚悚片的招牌，所以索性不看，故事情節和背景一概不知，這一晃已然十年。

我很慶幸十年以後才來看這部電影，因為我這十年的人生經歷，湊巧地契合了男主找尋paradise的情節，於是心有慼慼。當然，這並不代表我抽過葉子，參加過某cult，我說的契合更多的是精神層面上的一種找尋 – 這句話怎麼聽著那麼裝呢 – 男主種種經歷後總結的以下這點是我一直深信並貫徹的。

「Trust me, it's paradise. This is where the hungry come to feed. For mine is a generation that circles the globe and searches for something we haven't tried before. So never refuse an invitation, never resist the unfamiliar, never fail to be polite and never outstay the welcome. Just keep your mind open and suck in the experience. And if it hurts, you know what? It's probably worth it. 」

豆瓣對該片的影評大多集中在烏托邦的破碎，以及對人性醜惡的反省。我對此持不同意見。如果主題思想如是，又怎麼解釋男主在影片結束前打開beach life那封郵件的不假思索和會心笑容。他的獨白說：天堂就是在你的生命中，融入其時，可以感受到的某一刻。你經歷過那一刻，天堂就永遠存在。-- 可見，對他而言，經歷過就是財富。他喝了蛇血；旅館隔壁房間有人飲彈，鮮血塗滿了牆壁。他得到地圖，他上路，看到遍野的大麻地，用原始工具獵魚，和鯊魚對峙，成為英雄。他得到女孩的芳心又失去，他漸漸變成野獸，目睹朋友濺血而亡，並親手扼死兄弟。如此又如何？他感受過天堂的那一刻，他已經永遠擁有了天堂。And if it hurts, you know what? It's probably worth it.

這部為人詬病的電影出自1996的同名暢銷書。很多同學忽視了書中所描述的這個群體的背景—背包客（backpacker）和背包客文化。我自己從來沒有做過backpacker，也不知道目前在中國，有多少真正意義上的背包客。不是說你身上背個大包，帶個睡袋，手持Lonely Planet就算背包客的。背包客沒有攻略，沒有計劃，居無定所，風餐露宿，窘迫的時候連飯都吃不到。他們走到哪兒算哪兒，能找到工作賺個路費就停一會兒，再接著上路，也有停著停著就不走了的。這種停留，多半是找到了理想國 – 比如電影裡的內群人，再比如大理內家壞猴子的酒吧老闆，再再比如我認識的Whitaker同學（遇到一個姑娘）。他們想去不一樣的地方，看不一樣的風景，認識不一樣的人，做以前沒有做過的不一樣的事。悲劇的是，電影裡面Richard說：「I just feel like everyone tries to do something different, but you always wind up doing the same damn thing.」 如果你明白這一點，你就能理解為什麼內些背包客在找到paradise的時候那麼欣喜若狂。

立足於真正的背包客文化，不管是原著還是電影都狠狠煽了Lonely Planet一個耳光。這一系列通俗旅遊指南告訴你去哪裡怎麼去做什麼，完全違背了旅遊隨心所欲的原則，削弱了探險者的創造力，把地球上無數美妙之地物質化商業化。（據有反諷意味的是，The Beach發佈以來，電影拍攝地又成為一旅遊熱點。）於是，在曼谷背包客雲集的Khao San Road上，有人發出這樣的疑問：「You know Richard, one of these days I』m going to find one of those Lonely Planet writers and I』m going to ask him, what’s so fucking lonely about the Khao San Road?」 我笑噴了。

電影對原著作了少許修改，很遺憾，改得完全不到位。比如電影結尾不合邏輯，毒販子居然善心大發，讓這群人統統滾蛋。再比如，書裡面的男主並沒有跟任何一個女人做愛，而DiCaprio卻艷福不淺。想來，被修改的部份是為了迎合電影觀眾的感官需要（性愛）和情感需要（大團圓結局）吧。

最後需要說明的是，我反覆引用電影台詞不是為了占篇幅，而是它們有不自知的冷幽默。為避免這篇影評向又長又臭的階段發展，僅以烏托邦女首領Sal和Richard事後一句話作為總結：「Now get some sleep, I may wish to have sex again before we eat breakfast. 」   舉報