人之為人&人與非人

很早以前看過攻殼機動隊，可能是那個時候沒有真正看懂吧，所以也沒有什麼深刻的印象。今天重看攻殼機動隊二，才讓我真正感受到震撼。

這個震撼首先來自於影片畫面的華麗。開篇時飛機和建築的燈光，街道招牌和小巷的細緻刻畫，中段時的槍戰，還有那美輪美奐的街景和遊行。導演通過對於光線的應用，讓這部片子成為了我見過畫面最好的電影。

相比畫面，更為出色的是影片對於人性的闡述和探尋。到底什麼是人？豆瓣上的一種流行說法是：人無自我，而僅有所看、所聽、所讀的。對此，我表示認同。構成我們的要素其實是屈指可數的，除了我們所看，所聽和所讀，還有我們的記憶和我們所有的朋友家人，即馬克思所描述的「所有社會關係的總和」。這些種種加上我們的軀殼、皮囊就構成一個個活生生的人了。當然人不能很好地被這些確定量所描述，所以我們還應該有一個變量，有些人稱之為性格，有些人稱之為靈魂的東西。

片中的少將是以一個外部記憶而存在的個體，她可以通過一個機器人，把自己的一部份記憶和能力寄存過去，這是某種意義上的永生。我不知道，將來我們能不能把人類的性格或者說是靈魂完全解碼，如果一旦這唯一的變量成為確定量的話，理論上我們每個人都能永生了。因為所構成我們的所有東西都可以用一系列的數據和公式堆砌起來，當然我們也可以被寫成一行行代碼存儲起來了。

基於以上的理解，導演提出了一個非常具有挑戰性的問題，那就是機器和人的問題。我們和機器人的區別到底在哪裡？是否有一天，機器人也會擁有和我們一樣的智能？我們應該對機器人一視同仁嗎？

除了對於機器人的追問以外，導演還拋出了一個更重要的問題。我們真的存在嗎？陀古薩在城堡中陷入了意識亂流，他的意識被導入了另一個空間，他在虛擬現實中差點被擊敗。幸虧巴特的幫助才讓他重新回到了現實。但是隨即已特有了另一個追問，難道你的五歲女兒和妻子真的在家等你嗎？他們是客觀存在還是你的臆想呢？

記得高中看蘇菲的世界，裡面就有一個類似的疑問？當我們看著玻璃缸中的金魚的時候，我們有沒有可能是另一種高級生物的金魚呢？亦或是我們只是小說中存在的人物，只不過存在在一個偉大作家寫的一部巨大的作品之中呢。其實我們什麼都不知道...至少我們不確定...

影片的另一亮點是巴特的狗，極其擬人化的動物，彷彿明白你心意似的。巴特會在它吃食的時候托開他的長耳朵免得弄髒，它也會在吃完之後靜靜地躺在巴特的小腹上，而他們最後相逢的時候，會像老友似得相互廝磨著對方的脖頸。

而影片最後的鏡頭是否讓你心中一動呢？具有人類形體的東西對於人類來說本身就會產生很複雜的化學變化...

人、獸、機器，我們的界限到底在哪？

導演提出了問題，但是沒有回答。不過這真的是一個很有意思的問題呢...