茱莉已老，尚能飯否？

我沒法看她。

是的她仍然身手敏捷，神態幹練，迴旋踢大逆轉樣樣精彩。但最美的那一刻，無論是在她愛情的回憶裡，或者作為片花強打的審訊室的片段，茱莉，茱莉，茱莉，你還是老了。房間廣角仰拍交纏的長腿很美，鏡頭拉近讓人不忍睹，別眨眼睛哪，粉正簌簌往下掉。你走出審訊室時是很酷，但銀灰色洋裝上的皺褶懶懶跟在後面，像詛咒。

Salt海報上你濃重的眼線只給眸子添一點神采。再看看10幾年前。移魂女郎里，你慘白素顏上一對大眼勾魂攝魄。在那裡你年紀輕輕，金髮中分，裡頭密密小茬不馴。一套男士短袖長褲讓人著魔地穿得筆挺，雷朋一架，白衣一身，白馬王子一樣闖進每一個女孩的心。我瞪大眼看你為數不多的片段。希望鏡頭拉近再拉近拉近，看你眉一挑，眼一轉，口含櫻桃，賜煙圈一個，肚藏殺機，偷人命數條，總而言之，試著壞了她。

又或者是史密斯夫婦里打女與熟女成份相當，調成濃郁一杯剛好。看的人醉。加勒比海邊雷雨過後的夜裡，一桶火，一支舞，龍舌蘭酒杯失手掉地上。不像在Salt里，她化身為無敵鬥士，沒了性別沒了方向，齜牙咧嘴，打到底殺到底，預告片裡的一點兒激情戲也不見，我覺得我上當了。打打殺殺辛苦嗎？回家帶孩子吧。

索然無味。再也不能貪婪地注視著迷人的你，再也不會生怕錯過了哪場冷艷打鬥，哪個不羈表情。全沒了，全沒了。茱莉。

於是最後的最後你只是一臉枯黃的便秘表情在紐約街頭跑過，背著性別不詳的書包，女科學家配男科學家，帽子長褲，去營救面目模糊的那位蜘蛛學家。

茱莉，茱莉。