馮娟子
2010-08-25 19:09:04
某一天,某一刻
要直面人生,永遠地直面人生。
了解它的真諦,永遠的了解。
愛它的本質,然後,把它拋在一邊。
願我們共度的歲月能長久,願歲月能長久。
願愛能長久,
願那些時時刻刻能長久。
——————弗吉妮亞·伍爾夫
喜歡類似於《時時刻刻》這樣的影片,雖然有內容較為晦澀,但那些畫面帶給靈魂的震憾感,讓人永遠無法割捨。它彷彿在暗喻生命的本身,光與影交織,夜與白晝共存,我們無法掌控全部,但我們仍然熱愛。
影片講述三個女人的故事。年輕的作家的弗吉妮婭·伍爾芙,在20年代的英國倫敦的郊區公寓裡整日埋頭寫作,她不思飲食,不理生活,甚至不與身邊的人進行正常的溝通,在精神病發作的間隙里,用她冰冷削瘦的手指不停地寫著一部名為《戴羅薇夫人》的小說。緊蹙的眉頭、神經質的眼神,陷入主人公命運思考的喃喃自語,以及她想要改變生活而突然獨自奔向火車站,還有她注視一隻死去的小鳥時安詳靜謐的目光,無不顯示出一個女性憂鬱、柔膩、脆弱的內心。她被病痛與寫作的壓力折磨,不堪重負。寫作的靈感燃燒的同時,她也遊走在瘋狂的邊緣。她一次次的想抗爭,與反覆發作的精神病抗爭,與小鎮裡安靜的簡單的不能滿足她期望的生活現狀抗爭,與深愛她的照顧她把她當作病人看待的丈夫抗爭,與生命里與生俱來的虛空抗爭。她用力,緊張,魯莽的突奔,但,那種壓力的感覺只會越來越緊,直到最後,她再也無法承受而選擇死亡。
蘿拉·布朗是五十年代加州的一名家庭主婦,有深愛她的丈夫,有一個名叫鮑博的小男孩,她正懷著他們的第二個孩子,她的床頭擺放著《戴羅薇夫人》,她喜歡這本書,日夜的翻讀。那麼一天,像書里說的那樣,那麼普通的一天,就是那個女人的一生。那一天,是她丈夫的生日,她起床,決定為丈夫慶祝。她在滿心歡喜地做蛋糕時,卻被突如其來的煩躁左右,她在一瞬間決定,和兒子共同做一個蛋糕後自殺。這種感覺來之強烈迅猛,無法形容。她也曾是自信的主婦,她有掌握自己生活的能力,她愛孩子,愛自己的丈夫,她只是覺得,像戴羅薇夫人一樣,突然覺得,生活不能只是這個樣子,應該還有另外的一種面目。比如死亡。她把兒子寄放到鄰居家,然後去賓館開房,她想平靜的死去。但當她躺在賓館床上準備吃藥的一瞬間,她猶豫了,她失去了勇氣。但是。後來,在她第二個孩子出生後,她仍然選擇在一個清晨離家出走,去加大拿的一個圖書館工作,再不與家人聯繫。
第三位主人公是住在現代紐約的克拉麗薩·沃甘,《戴羅薇夫人》中的現代原形,她和一名女同性戀住在一起。她曾經深愛的男友理察,患有愛滋病,很多年來,她一直在照顧他。而他則直呼她為戴羅薇夫人。理察是才華橫溢的詩人,但因為患有愛滋病,他使自己的生活看上去像一場悲劇。陰暗的房間,孱弱的身體,擺滿房間的藥品,還有他焦躁崩潰的情緒。他對她說,我無法忘記那個夏天,你十八歲,我十九歲,你睡眼朦朧的走出家門,我們在海邊接吻,在這之前,我從來不知道世間還有這樣美妙的東西存在。但現在,我活著,完全是為了你。這個男人,他的生活,與現實總有一牆之隔,那堵牆就是回憶,還有那無法回來的時光。克拉麗薩要為他辦一個宴會,與其說是試圖改變他目前頹廢灰暗的狀態,使他重振生活的精神,不如說是自己對現實的一種反抗。但是最終,晚會並沒有辦成,一切都出乎意料而又意料之中,克拉麗薩眼睜睜地看著理查一步一步打開窗戶,跟她告別,坐上去,然後身子一歪,墜樓而亡。理查最後留給她的話是,「我知道你愛我,那麼請你讓我選擇離開。」
我愛這部影片中的三個女人,她們或許只是千千萬萬的女人中的某一個。她們原本也熱愛自己的生活,原本在平靜的日子中,安份守己的擔當著自己的責任,扮演著自己該扮演的角色。但,在某一刻,猛然的,感覺到了生活中有點地方不對,但又具體說不出來在哪裡。她們想改變,想抗爭,想生活的更好更有意義或者更符合自己的構想。彷彿在生活的另一面,還存在了一種魔法的可能。雖然最後,失敗了,一切都超過了預期,但,在這個短暫的抗爭的過程中,她們已經發現了自己的靈魂,和自己做為一個獨立個體的存在。不再是妻子,不再是母親,不再是情人,不再是女兒和姐妹,她僅僅只是作為自己,認真的存在過。這會讓我看到某些時候的自己,那些傷感的,無助的,悲痛的,無法與生活和解的自己。這樣的一種惺惺相惜,這樣的一種切膚入骨。
我愛這部電影,它能夠如此通煉入微地表達出女性獨特的心理體驗,實在難得。那些對於生命和現實的懷疑、敏感和無法滿足,對於自己內心中莫名的神秘的無法把握而又分明存在的騷動,構成了女性對生命的思考。雖然生命本身是一種無可奈何,但生命的意義又在於你總是走在試圖戰勝、超越這種無可奈何的路上,藉著這個希望的喜悅,和它做無限的抗爭。
影片最後,三個主人公各自的命運又顯得那麼溫和而充滿希望,弗吉妮婭走向死亡時絲毫沒有可怕而寒冷的氣息,她尋獲的是另外的自己,或者,在另外一個層面,她在回歸,回到屬於她的精神世界,她的家園。蘿拉和克拉莉薩在燈光熄滅前柔和安寧的臉和周圍溫馨的環境,無不給人心領神會,不著痕跡的希冀,生活在繼續,我們要直面人生,永遠地直面人生。了解它的真諦,永遠的了解。愛它的本質,然後,把它拋在一邊。願我們共度的歲月能長久,願歲月能長久。願愛能長久。
願那些時時刻刻能長久。