《花樣年華》：時間緩慢成情懷

當懶散又浪漫的王家衛遇到了懶散又浪漫的梁朝偉，當慢鏡頭遇到了慢動作，當一個畫外音成為電影的標籤的導演，遇到了一個沉默寡語，僅靠眼神和表情就能演戲的靈氣演員的時候，經典誕生了；當小資遇到了優雅，當墨鏡的王家衛遇到了旗袍的張曼玉，當寂寞遇到了優雅，經典誕生了。

曖昧﹑低思 、淺笑、煙圈，梁朝偉在這部電影裡的每一個動作都可以譜寫成一句詩，定格成一幅畫。中年男子對婚外情的曖昧，經過梁朝偉的演出，讓我們無法抗拒的感受得到。
梁朝偉扮演的周慕雲，以一個渴望愛卻不敢言表，在舉手投足間充滿令人遐想的曖昧的角色呈現在我們的面前。《花樣年華》這個故事的精神核心依然在傳遞著王家衛最擅長的都市人與人之間疏離與融合，寂寞與無奈，深沉與曖昧。而梁朝偉本人那傳統且內向，表面木訥又沉寂，內心藏著無盡意氣和智慧的特徵，完完全全流露在周慕雲身上。讓我們不禁感嘆究竟是周慕雲成就了顛峰的梁朝偉，還是顛峰的梁朝偉成就了周慕雲？「如果多一張船票，你會不會跟我一起走？」這句話從梁朝偉口中輕嘆，他低沉的聲調，淳樸的語氣，溫暖而浪漫著這上世紀六十年代的曖昧婚外情。在不敢直面自我愛情的年代，梁朝偉以溫暖曖昧的目光，克制簡潔的肢體語言，浪漫執著的人物特徵，塑造出一個溫暖小男人形象。而在本片中也留下許多經典的表演。

他的第一次經典表演發生在當張曼玉敲在住隔壁的梁朝偉的房門找報紙的時候找不到人準備走的時候。梁朝偉內心的曖昧隨著他看似隨意的語氣，輕輕訴說：「我幫你找下啊……」如此溫暖又大方的態度，試問哪個女士會拒絕呢？梁朝偉等張曼玉進門後，又輕鬆的聊了起來，「我以前也常看，一天不看就不自在……」趁著這機會，又你一句我一句的聊了起來。「我有儲些武俠小說的，下次拿給你看……」就這樣，爭取了自然的第二次見面的機會。可以說，梁朝偉以輕鬆隨意卻克制的表演，教給我們邂逅的第一步。

事實上，雙方的曖昧已經開始之後，當梁朝偉和張曼玉在街角相遇。梁朝偉側臉吸菸的鏡頭，就以緊鎖的眉頭，微到靜止的點菸動作，塑造出一個面對曖昧感情的深情男人形象。而本片中的淺笑和煙圈也成了梁朝偉表演的殺手鐧，將道具玩成人物表達思想的標誌，而不是為了耍帥氣和耍酷。而這部梁朝偉演技最集中最完美體現的影片，也為他贏得了坎城電影節最佳男主角。

同樣的對手戲，張曼玉也詮釋得爐火純青，此時的她早就已經不是《旺角卡門》里初出茅廬的張曼玉了。由青澀到成熟，十二年間走過了一個女演員最寶貴也最美好的時光。相比之下，這部電影裡的張曼玉更加優雅卻又不失自然。這就好似我們不得不驚嘆這部電影裡，那個時代的每一件旗袍，都專門為她而設一樣。沒有了清淡的素顏，取而代之的是華麗的裝束和極為克制的儀表。但同時，她在表演中將那個時代的中年女子動於情止於禮的人物特徵演繹得入木三分。

比方說，在邂逅的街頭，張曼玉無限深情的眼神，渴望炙熱的內心情緒，在她挽起的頭髮，緊身的旗袍，優雅的舉止中散發出來。於是，王家衛的畫面里天空拉起了細雨，於是音樂幽幽而至。相信沒有一個女演員，能在電影裡能提個保溫瓶提得比張曼玉優雅。老舊的街道，老舊的音樂，久遠的故事裡深深的迷茫。她轉身，她輕拭雨水，她擦肩，她在故事裡，在大螢幕上，凝固成經典。

《花樣年華》的故事是一個很王家衛的故事，他小資，他代表都市，他窺視中年危機，他
寫得異常曖昧。在王家衛的電影作品集中，這部電影應該說代表了他的最佳的水平。《旺角卡門》延續著傳統，但已經開始了他特有的「以靜寫動」的標籤；《阿飛正傳》風格初顯，但張國榮明星魅力有點蓋過他；《重慶森林》回歸都市，找到和梁朝偉的最佳組合，但磨合還欠火候；《墮落天使》完全明星，卻亂得莫名其妙。恰恰是《花樣年華》完成了王家衛最美麗的電影篇章。

有的觀眾都看不慣了王家衛的這一套，認為他只是一招鮮，吃遍天。然而今天，你不能否認的是王家衛將定格這一攝影準則和畫外音獨白這一王氏標籤，完美的結合起來。而同時，他對感覺的準確把握，也能輕易的讓觀眾們產生共鳴。他的電影一看就是他的，他將藝術的最高準則——個性化的識別性完成得非常好。從《旺角卡門》開始的江湖路，王家衛走得坎坷卻一直堅信自己的信念。講個好故事曾經是許多導演的先行法規，但法規不一定要佔據主導。王家衛走的是藝術的道路。他的構圖和色調，他每個畫面的佈局安排，他每句台詞，無不是精雕細酌。他對於故事隨意的片段化分割，讓情感的附軸成為電影的主軸，讓細節完成整體。這是一個敏感而感性的人才能做的到的，這種以點及面的手法最容易感動觀眾。因為些許細節得到了相應的藝術化處理，這種以小寫大常常讓人慾罷不能。

上世紀三四十年代，上海，曖昧。這是屬於王家衛童年的回憶，這是屬於王家衛風格鋪張的最好的年代，最好的地點，最擅長描寫的情感。早年在香港工藝美術學校學習平面設計時，他瘋狂地迷上了攝影，這些東西對於以後的他的電影風格產生立刻巨大的影響。於是，我們可以從麻將桌上，舊報紙上，古街道上這些異常復古的東西里嗅到王家衛定格的魅力。他的慢，成為了藝術片中特有的味道。

時間緩慢成情懷，光影如同那年那時的斑駁時光，在大螢幕上在我們的心裡，閃爍著寂寞的光。