Best and Only

************這篇影評可能有雷************

最近這句話，很難忘記。You are my best friend. You are my only friend. 懷疑自己是不是變脆弱了，居然因為這一句話在火車上忍住眼淚，一直以為自己沒有眼淚可以掉，不然那些很想叫喊或者很想大哭的瞬間為什麼什麼都沒有發生。
最後一刻，最後一刻，他臉上還是正常的人類臉上應該看起來是很幸福很開心的表情，他好不容易學會做的表情，最後一刻，最後一刻，他留著她寄來的一瓶眼淚，最後一刻，最後一刻，當她慢慢抬頭，無數封信，無數封，無數，就這樣，擠擠挨挨的，貼了整個天花板，那就是他說的，把每封信都熨燙過後，藏在他最珍貴的地方，全部，所有，一切。於是，我知道，這世界上，無論再過多少歲月，只有，只有Marry一直是Max的best and only，所有關於永恆、唯一、永遠種種我不相信的詞彙，他做到了，他真的做到了，其實是存在的，他證明了，唯一是存在的，但是，只有他，只有他可以，其他人都不可以，世間人無論何種，都做不到，因為他們都不夠，他們不夠，沒那個資格，只有Max了解唯一，他可以給予唯一，給予承諾，那些接近崩潰的瞬間，他都沒有放棄，其實他可以的，只要他不回信就好了，沒有一個大人會把一個小女孩天真的來信當真的，不回信又不會有人知道，可是他沒有。他在自己的回憶裡翻撿答案，關於愛，關於所謂生命的真諦，他盡力給出答案，他盡力原諒，是的，他還可以永遠都不原諒，但是沒有，因為自身的不完美，他包容了同樣的不完美，那種勇氣，我沒有，我只能永遠不原諒。
關於信件的種種細節都是我貪戀的，會收集好看的信紙，會收集好看的信封，會收集好看的明信片，開始收集的時候，是因為看到這張信紙會想到某人，後來，人就淡去了，即使沒有人可以當做這個幻想中的寫信的對象也沒有關係，心醉於那種想要動筆寫信給某人的心情，我要寫信給你，我想寫封信給你，可不可以寫信給你，你會不會收到我的信，你會不會回復，你會多久回復，你會回復些什麼，就這樣，只是想想，只是一個人想想的心情，已經足夠精彩，我甚至不需要真的去寫一封信，不需要寄一封信，不需要一個可以讀我的信的人，甚至可以不需要，儘管某些時候，撐累了的時候是需要的，但是，我還是告訴自己，並不需要的，這樣的可以讀信的人，不可以當做生活的必需品，哪怕是必須戒掉的習慣，只要不讓自己習慣去依賴就好了。而那些我很想說話不想寫字的瞬間，應該怎麼做呢。而那些需要依賴的瞬間，應該怎麼做呢。
於是，我還是問了，明明知道不能這樣去負累一個人，也還是問了，我問你，是不是Best and Only，你說當然。當然，我唯一確信當然的事，是沒有人可以是另一個人的唯一，never。但是，我居然還是在乎的，在乎唯一，這樣的我，看起來可笑。
是有那樣的人的，有那樣的，我傾盡所有想了解的人，想用一輩子讀懂的人。是有那樣的人的，有那樣的，希望偶爾能來看我的日誌留下隻言片語的人。於是，有了那句話，多年來，我匍匐尋找的東西，根本不屬於我。而我，也只不過是想要了解而已，並沒有奢求屬於。
You are my best friend. You are my only friend.這就是我奢望的永恆。