傲慢、真愛與偏見：休•格蘭特

「看見我和她昨晚那樣的情形，你一定，你一定會有什麼感受吧？」在《兩週情人》中，休望著桑德拉•布洛克，探詢地疑問著。
這句台詞本身並沒有什麼出奇，而我能記住它，完全是休•格蘭特特有的演繹方式，以及在他面前，倔強的布洛克隨後倔強而陰鬱的回答。
這是我記憶中關於休•格蘭特的第七部影片，對，第七。我在頭腦中將它們過了一遍，無論對於休•格蘭特還是我，這都是個值得紀念的時刻，因為在這個時刻里，我對他產生了某種感受。這種感受自《共譜戀曲》以來，就一直在動搖中加強，現在，我比片中的布洛克要更早一點承認：這個腫瘤已經擴散了，而且它是良性的。
某影評人對休•格蘭特的觀點長期以來一直影響著我，使我以為他是那種有點神經，有點迂腐，並且很容易犯下讓自己都不好意思的錯誤的小男人，現在我發現這不對。這完全是一種偏見。喜好休的女人也可能會被他的外表蒙蔽，認為他是一個可愛的風度翩翩的英國紳士，幸好我也沒有。因為我看得出來，他就像那隻花叢中的蜜蜂，在表面上溫和無害地聆聽你的談話時，時不時地就要蜇上那麼一下子。
我更願意自己去發現這樣的休•格蘭特，比如纏繞著他那根看似多情而又帶點厭倦，看似彬彬有禮而實際上無動於衷的弦到底是什麼？他的喜劇完全不同於金•凱瑞的方式，他那種嘴角向下的微微的自嘲，是一種險惡的、禮貌的、高雅而智慧的幽默。休•格蘭特的經典表情：眉毛向上，眼光裡帶幾分疑惑的凝視，他說：「……M？」對，他就那樣看著你。而你漸漸發現有什麼開始融化了，像一杯紅茶，帶著輕鬆而溫暖的香氣，從天平里微微探身下來，傾倒在你的掌心。
在《兩週情人》中，他那牛津風格的絮叨一如繼往，沒有甜言蜜語，沒有一見鍾情或者一往情深，只有讓人好氣又好笑的拌嘴，以及看似隨意的舉動背後的善意。可是他的體貼，他的信賴和遷就，漸漸對他的法律顧問，哈佛大學的高材生產生了最大的效應，她被他的溫柔灼傷了。最開始，她當然是有所警惕的，和這個她所不共戴天的資本家以及名聲昭著的花心蘿蔔共事，她要保持距離。然而即便是滿腹經綸的才女，理智與才華在愛情面前又有什麼用呢？休付給她的薪水，休對她的欣賞有加讓她發現，星空下的自己是寂寞的。她一步步淪陷。終於在派對中，化身為光彩照人的蝴蝶，用所有人都未曾見過的美麗，對休微笑。
這就是休•格蘭特的方式。他那些溫柔的伎倆，總是用得狡猾而恰到好處。看上去，他隨和而充滿彈性，但你很快發現，他永遠保留著自己清晰的看法和判斷，並且比你自以為的更加了解你。有時候他的交往，彷彿只要有一點好感就可以催化，但即使你已贏得了他對於你靈魂的尊敬，你還是無法確認他內心的愛意究竟有多深？他的方式是漫不經心的，你永遠從不經意中開始，又以某種笨拙的失落感結束。他是個實用主義者，既沒有信仰的愛好，也不會為了自己的財富和出身而內疚，但他又是可以妥協的，向他喜歡的女人們妥協。他那種隨意的方式讓人放鬆，卻在不經意中吊了你的胃口。
最先失控的幾乎總是影片中的女人們，比如這一部，桑德拉•布洛克發現休對於他們當初的約定食言後憤然離去，休作出了決定，並向他的法律代表告白。他的方法清新而實際，浪漫而不失體面。他從不以英勇被人稱道，所以他在最後時刻的孤注一擲永遠令人感動。
「我曾經對某個人發過誓……她實際上就像這座她如此深愛的建築，可能有一些毛毛糙糙的稜角，但當你仔細看的時候卻發現她無比的美麗，而且無法替代。……我無法忘記她。我不願意忘記她。」
那時候，你看，和桑德拉•布洛克一樣，你感到滿足而又滿腹心酸，像一個滿心委屈的孩子，面對別人放到你面前的葡萄不知如何是好。
現實中，休和螢幕上相似又不相似，他的貴族出身，銀行家哥哥以及牛津大學高材生的背景，他的傲慢，缺乏人緣和他既敬業又不敬的演員之路，讓圈內人對他的反感與稱頌都有種隔靴搔癢的感覺。有一點是可以肯定的，休•格蘭特肯定是傲慢得心安理得，因為他並不在乎人們的議論，無論他得了多少皇家學院的獎章，還是和妓女或者女友之間又傳出了什麼有趣的新聞，他那英俊而日益見老的臉上一如既往地不動聲色，他的喜劇、嘲笑和自嘲也一如既往地進行下去。