誰是誰的誰

      周慕雲和蘇麗珍是「具有傳統觀念的舊香港60年代中產資產階級的已婚男女。」
    她像是廣告畫裡走出來的女子。一身旗袍，身姿曼妙。她是一個精緻的女人。在那樣的環境下生活，對自己有時時刻刻的要求，哪怕是出門買餛飩麵，都要打扮的整整齊齊，光鮮亮麗。她一直堅持的是從一而終的感情，她渴望愛。她循規蹈矩的活著，所以才會在乎外人的眼光，在孫太太提醒她女人還是別常往外跑的時候，關上門背過身，難過的咬了嘴唇。然後就拒絕了周慕雲再次向她發出的對於一起修改小說的要求。她堅守自己和丈夫的那一段已然破碎的曾經。最開始與周慕雲生活軌跡的正式相交，就是從發現彼此的伴侶偷情開始的。那個時候他們似乎只是單純的想要了解，自己的另一半對自己的背板是出於怎樣的一種心情。而在之後與周慕雲的交往中，她時時刻刻不忘的是提醒自己，不要成為「他們」。但是，有些感情或許就是那麼的不經意。越是克制壓抑，反而越是在最後的那一瞬爆發的強烈。其實早在不知不覺間，早已對他情根深種。「我們不會像他們一樣的」，就像遊戲的規則。以它做界限，兩人的曖昧，綿綿的情意都深藏在心裡。受過傷害的兩個人，不敢輕易邁過界限，怕的是又一次傷害。她一直擺著嚴正的姿態，她心底的道德標準，不允許她跨出那一步。她愛周慕雲，但是她同時也無法徹底與背叛了自己的丈夫告別。所以在與周慕雲練習和丈夫的攤牌時，在他承認自己在外的女人後，失魂落魄的忘記了要怎麼辦，手足無措的呆滯了。哪怕她心裡明明知道答案，但是依舊無法真實的面對丈夫已然背叛自己的事實。作為一個傳統的女人，她一直選擇性的逃避著。逃避接受丈夫背叛自己的事實，逃避接受對周慕雲日益加深的感情。在知道周慕雲生病想吃芝麻糊的時候，她為他親自下廚，卻要偽裝成是偶然的巧合。在接到周慕雲電話後趕去見他的時候，明明就是那麼心心唸唸迫不及待的。但是卻又在上樓之後猶豫了，沿著樓梯上上下下，最後換了一副無謂的淡然表情，壓制了心裡的企盼，調整好一切才敲開了他的房門。可是，偽裝與逃避，畢竟不代表真的什麼都沒發生過。周慕雲和她說要離開的時候，一切的一切都到達了臨界，她無法再隱忍自己的感情，她哭的毫不保留，她不想他走。那是她在受到外界壓力後的強烈反應。但是反應過後，她依然要回到原有的軌跡里去。依然要回歸她所遵循的規則中，去繼續假裝什麼都沒有發生，去等丈夫回到自己身邊。她掙扎，她猶豫，她想要愛情卻又無法拋開現實的束縛。而她愛的周慕雲又和她如此相似，沒有足夠努力的，幫助她走出新的人生。所以最後，只能是她回到固有的生活中，感嘆花樣年華時的那個背影而已。
    其實周慕雲和蘇麗珍骨子裡是相似的人。他們發現愛的時候都沒有足夠的勇氣去面對。不同的是他曾經試圖改變，但是她沒接受，或者說，是他還沒有足夠多的努力足夠多的耐心，等她的接受。他和蘇的不同在於他有所突破。他原本只是朝九晚五的職工，卻因為蘇的一句疑問，而決定開始拾起舊日之夢，編寫武俠小說。這是他對過去的突破，是他對追求想要的生活而採取行動的體現。在同蘇的關係中也是如此。雖然他的行動都不那麼劇烈，但是他一直在努力讓彼此的關係更親近。只是在行動的過程中，一直太含蓄。畢竟外界的影響太多。況且，從一開始他就知道她對丈夫的感情。她習慣他依賴丈夫，無法從流言蜚語中掙脫，不可能完全拋下過去的種種。所以他也覺得自己的感情是鏡花水月，得不到結果。甚至連分別的最後時刻，他都只是淡淡的問她願不願意和自己一起走，不是要求，不是質疑，而是心平氣和的，疑問的語氣。只是他的勇氣太單薄。其實只要再相信對方一些，再多相信一下蘇對自己的感情，他就一定等的到她和自己一起。又或者她再勇敢一些，打電話給他的時候，訴說自己的想念。所以說，很多東西都是命。他留著她第一次卸下偽裝去他房間修改小說時她落下的拖鞋。從香港帶到了新加坡，這是她的東西，他帶著它為了懷念自己花樣年華里最愛的人。
    「渴望一個笑容，期待一陣春風，你就剛剛好經過。」他們彼此的相遇是那麼的恰如其分。但是在那個不恰當的時刻，兩個不堅定的人，註定走不完這段花樣年華的旅程。