"Stiff upper lip, Bertie."

在實際上瞎著一隻狗眼的情況下還坐在天殺的影院第二排脖子一仰就是兩個多小時只為能趕上The King『s Speech的第一天上映。這是怎樣的一種排除萬難的堅韌不拔的很久沒有了的苦逼精神。

所以我說，人總要是有點念想的。

從凱旋多倫多開始每天盼這片美國上映，盼啊盼阿盼啊盼。腦子裡老轉的是一個叫Colin Firth的男人在BAFTA上像個終於拿到最最心愛玩具的孩子一樣地對著獎盃輕聲說哈囉時臉上的感激與平靜，去年的奧斯卡輕薄地與他擦肩而過，但人們會記得他和他的螢幕化身共同經歷的那些痛苦、掙扎與頓悟——從那一刻開始，他與自己的過去道別，留戀已經是昨天的故事，而明天是一條未知的路。——不過，我似乎又跑題了。

那麼就來說說The King's Speech吧。

記得前一陣子看到有人評論說，這種電影已經成為陳詞濫調了。複製一個或遠或近的年代，在這個年代裡找一個似曾相識的故事，再找一幫熟門熟路的人來演。看完King's Speech，我不知道該對這樣的評論作何評價，也許我該說，歷史本來就是陳詞濫調的，只是這陳詞濫調，難說是你電影看得太多，還是書讀得太少。——這句話不是想要嗆誰的肺管子，我只不過想說，有些情節像驢拉磨一樣一次又一次地發生著，你總不能跳到歷史的車輪前面大叫喂喂餵編劇你是個傻缺：瞧，這不成了那個神馬神馬擋車的典故了嗎？

所以對於這種非無邊際改編的歷史片來說應該指出的是，當歷史已經幫你寫了百分之七十五點四的劇本之後，剩下的二十四點六到底如何才應該是我們公正評判依據。就這點來說，這部片子的劇本並無多少可以指摘之處：對話狡黠、討巧，帶著英國人歪歪扭扭乾乾巴巴的幽默感，每個人物都得到了自己的閃光點，最重要的是對於這幫憋足了勁兒要甩開膀子大幹一場的英國佬們來說，這劇本既不掃興又不搶戲：Oh, come on, 誰都看得出來，拉這麼一套卡司大家的目的明擺著是要竭盡全英國之力踏平好萊塢的，猜還有哪部電影祭出了這陣仗？用英國兩字全球吸金的哈利波特啊。

可惜的一點是導演這環弱了一點。Tom Hooper是個生於長於電視界、現在也還沒完全脫離電視界的年輕導演，面對著這麼一幫老辣的戲骨，估計他也只有放手讓他們自己打個頭破血流的份兒。整個片子的風格只能說是中規中矩，帶著室內劇攝影棚裡的聚光燈味兒，用鏡略顯單調，對於場面的掌控一般偏上，不過，嘿，這只不過是我說的——09年Slumdog Millionaire出來的時候，我很不識相地嘲笑人家是一流導演耗上個二流本子帶著一群不入流的卡司，結果人家得了奧斯卡獎，10年A Single Man出來的時候，我思忖著這大概是有往一流沖的潛力但目前還夾在二流一流中間的導演、一流本子和一流卡司的結合，結果它神馬影片獎也沒得上。今年這King's Speech可更是完全是屬於三流的導演加上二流的本子再加上一流的卡司，過往的悲催預測不論，今年奧斯卡這片除了表演獎之外的命運到底如何，還得看評獎季衝刺這一個半月裡其他片子的臉色——目前為止一流本子一流導演再加上由吉米 Franco一人組成的一流卡司祭出的127 Hours已經跑到了前頭，科恩兄弟改編、很有可能也是一流三次方的True Grid正在不遠處虎視眈眈，而且照例半路還很可能有至少半打的程咬金殺出來，所以King's Speech的最佳影片提名，還是自求多福吧。

總算說到了表演。——Colin，Colin，Colin，你該是個多讓人記掛的喬治六世啊。掛滿勳章的深藍色制服，潔白挺拔的襯衣領，以及那雙憂懼卻堅毅的褐色眼睛。沒錯，他是結巴，沒錯，他是從小受欺負，沒錯，他是被一個狡猾得像老狐狸一樣的治療師像陀螺一樣地轉來轉去，沒錯，他老婆是Helena Bonham-Carter，但是，他還是國王，天祐的國王。從約克公爵到喬治六世，這個男人的生活就像一枚硬幣的兩面，一面是走不出童年陰影的Bertie，強硬的父親、聰明伶俐卻缺乏同情心的哥哥、以及孱弱殘缺的弟弟；而另一面是憂心國事的約克公爵、關心兄長的阿爾伯特王子和兩個小公主的父親，只是對於他來說，這枚硬幣很不幸地印反了——本該印在反面的Bertie被牢牢地困在了正面，於是他害怕他父親、害怕他哥哥、害怕和公眾生活有關的一切，於是他總是緊張得喉嚨打結下巴扣緊，無論面對的是上千的公眾還是BBC一個小小的直播話筒。他的幽默、他的執著、他的勇敢、他對國家、對責任、對家庭和對友情的忠誠以及他偶爾的動搖（在不透露情節的前提下，我只能說國王書房裡的那場戲他的表現近乎完美。Colin的電影我看了那麼多，這是他的表演真真正正讓人止不住眼淚的一次），完美，你的名字是每一個細節。Geoffrey Rush，一如既往地到位與犀利，看他和Colin兩個人的對手戲就像看一場精彩的擊劍表演，每個回合的你來我往都在展示自己實力的同時能襯托出對方有多麼出色——說句題外話，Rush和美國萬能膠Chris 古柏該是有多像啊，兩人同年出生，分別是西區和百老匯滾打出來的正宗舞台劇演員，混跡好萊塢多年，無論任何類型、任何budget、任何年代的角色都能駕輕就熟地拿下，當然，最大的共同點還是他們倆都手握小金人一座——也許真是因為人家已經此生無憾了，所以才放得開手腳嘗試所有想要嘗試的角色？呃，這個我也不知道。

Helena Bonham-Carter，呃，阿姨啊阿姨我真真不是對您十幾年前的homewreck還有偏見，但是您現在怎麼演什麼都有點Tim Burton電影的感覺了呢？您就真那麼恨當年演Period Drama的歷史，非得要把那范兒燒成了灰再倒進下水道里衝掉了才心滿意足？語速太快、口音太怪還在其次，重要的是氣場——我不是說在任何一場戲裡HBC的表演不到位，她作為一個演員早就超越了這些基礎要求，但是很遺憾哥德悍婦的影子不受控制地在她的演技之下時隱時現。想當年她出走好萊塢本是為了拒斥"Ms. Corset"的外號，可惜二十年後再回頭，好像隻是被套上了另外一副type casting的轅子而已。Queen Elizabeth（就是現在的女王登位之後母儀天下許多年的銀髮慈祥老太太，2002年101歲的時候才去世的）固然精明又堅強，但斷斷不是Red Queen那個硬朗法。片中配角的表現，比如老戲骨Derek Jacobi（再次膜拜爺爺），現在難得一見的Jennifer Ehle以及精氣神十足的Guy Pearce一個個地都可以排在HBC阿姨的前頭。Michael Gambon和Timothy Spall是只有幾場戲沒錯，但是你又怎麼能說給你的印象不深刻呢……

（於是整個電影裡只要她一出現，我心裡就會出現一個冷靜的聲音不停地輕輕念叨：Emma 湯普生，Emma 湯普生，Emma 湯普生，Emma Thomp...）

（我是真的對多年前啃泥叔和愛瑪姨離婚的那檔子破事沒有怨念了。真的。不管怎麼說，沒那離婚不還沒Sense&Sensibility了嗎，不還沒Emma阿姨和Greg叔叔的幸福生活了嗎。……）

這又是一部滿是重聚時刻的片子。其實在英國片裡說這個挺無聊，因為實質上不管神馬英國片都TMD是重聚片：圈子實在太小，人實在太少，想湊出一部電影來怎麼可能沒幾個人曾經合作過一兩次的。但是這片踏踏實實地給我們貢獻了個等了整整十五年的時刻——是的，我知道我是神經過敏，Colin和Jennifer Ehle一起只有一場戲，但當Mrs Logue彎下膝蓋朝His Majesty鞠躬的時候我還是得拼命在滿滿噹噹的劇院裡忍住鼓掌的衝動。十五年，足夠他從Mr Darcy這棵大樹底下走出來，足夠她拿到兩個東尼獎，但是經典，畢竟是永遠不變的。

說了這麼多，應該就此打住。再次，劇透可免，您大概不認識我，但認識我的人應該都知道，雖然雞零狗碎地對這片發了這樣那樣那樣這樣的一堆牢騷，但當我最終揉著脖子餓著肚子眨巴著更瞎了的一隻狗眼走出電影院的時候，我心裡的滿足勁兒一定是接近「幸福」那挺俗的兩個字兒的。讓我給這片打分，我也一定會給足五顆星的，因為這麼強的表演，任何編劇導演上的不完美在這一刻我都可以忽略。我知道我看到了我想看到的。

在片中聽到別人Bertie Bertie地叫未來的國王對我來說的確有點觸發奇怪的笑點，因為這讓我不停地想起另一個Bertie，另一個好心腸、好脾氣、好欺負、愛幫別人忙的Bertie，所以忍不住在標題里用了這麼個小典故。那本故事集本來叫"Stiff Upper Lip, Jeeves"的，不過what the hell。對The King's Speech讚不絕口的大伯一定不會介意。

再一次想像去年看完A Single Man一樣許一個新年願望。

Colin Firth for the Oscars。

五十歲的男人，在事業上留給你的機會還有多少？

答案是，無數。If you dare。

酒酣胸膽尚開張，鬢微霜，又何妨。

持節雲中，何日遣馮唐？

會挽雕弓如滿月，西北望，射天狼！