因為懂得，所以慈悲

走在小區里，看到牙牙學語的孩童跟著祖父母一輩的老人，老人在侷促的綠化帶中，用小心翼翼的態度面對週遭的陌生，懸而未絕地笑著。每當看到類似的場景，我就會想起小津安二郎，想起他電影中的場景。
　　尤其是《東京物語》中，兩位老年夫妻的東京之行。他們滿懷期待地來到東京尋找兒女，兒女卻都因為各自的忙碌，而無暇顧及老人。或者因為兩位老人的到來，而影響了兒女平靜生活而造成的尷尬，最終，父親孤伶伶地坐在空蕩蕩的室內。像大部份小津安二郎的電影經常出現的畫面一樣。
　　對於《東京物語》，導演小津安二郎自己的評價是，這是他拍過的電影中，最具通俗劇特點的一部。因為這種特質，《東京物語》幾乎是小津最被大眾所熟知的電影。但一部，已可涵蓋小津所有的電影特質。正如美國人唐納德在《小津》一書中所說：他畢生的電影，只有一個主要的題材，即日本的家庭，並且只有一個主題，那就是家庭的崩潰。崩潰中的日本家庭在他的53部劇情長片中都有所描繪。
　　可能大部份觀眾看完，都和我一樣，會感到隱隱的刺痛。電影中發生的故事，今天仍然在上演，並沒有過時，因為家常和忠於內心。甚至他的「榻榻米視角」，都為我們留下了一個真實的，閒聽流水落花聲一般的日常生活。子女無法照顧父母，家庭的崩潰，生而為人的受苦，小津以溫和的真實拍出，並無任何譴責。因為懂得，所以慈悲，我們每一個，都不過是其中無法抵抗的社會人。
　　故事的背景，是日本戰後全力發展經濟時期，當時的日本百姓，正如當今的中國人一樣，正拼命擺脫貧困。社會的家庭關係，也從原來日本的大家庭轉換成為都市小家庭。傳統的親子關係和家庭制度，正在這股時代潮流中逐漸崩潰。他拍下了這個大時代下的普通人，卻並不打算以神的姿態評價，也不以自以為高高在上的角度俯視。他只是看著，然後喝一口茶，所有滋味就盡在其中。靜、無，這是小津之味。
　　小津拍下了大時代變化下的普通家庭。可是誰來拍中國近幾十年的人口大遷徙下支離破碎、分隔兩地的家庭？子女在新的城市組建家庭，無法回到故里。而鄉間的父母又難以真正融入新城市。在這種陣痛之中，定然有許多的平山周吉、登美、紀子吧。
　　誰來拍他們呢？拍那些照顧孫兒，在小區花園中努力適應著陌生城市的父母，微張著嘴，迎著風笑著，但身邊已沒有熟悉的風景。