孔雀不開屏

                  孔雀不開屏

               辛雲霞



    週末無事，上網看電影，選的是顧長衛的《孔雀》。

    二十世紀七十年代。北方小城。一個普通的五口之家。

    我出生在那個時代，影片中所描述的正是我所熟悉的場景：單面樓，煤球機，做瓶裝番茄，曬蘿蔔乾，騎著自行車在巷子裡穿梭……

    影片講述了姐弟三人的一段人生。雖經歷各不相同，但結局大體相似：每個人都有夢想，但生活的泥石流滾滾而下，雖苦苦掙扎，終難逃被湮滅的命運。小人物的一生，更是如此。

    姐姐、哥哥和弟弟都是小人物。

    姐姐出場時也就是十八九歲的樣子，白衣黑裙，扎兩條細細的辮子。明亮的眼眸，光潔的額頭，薄薄的嘴唇，讓人於清純中讀出執拗。

    年輕女孩的夢是綺麗的，那時姐姐正做著藍天白雲間跳傘女兵的夢。她偷了媽媽的錢去徵兵處報名，在那裡邂逅了英俊的男傘兵，這是第二次見到他了，朦朧的情愫猶如初春的蓓蕾，在心底悄然開放。

    但她沒有當上傘兵。站在喧囂的送兵隊伍中，她落了淚，她哭她破滅的傘兵夢，也哭她失之交臂的初萌的愛情。

    回到家，她自製了一個降落傘。在夏日的街頭，迎著習習的風，她踏著自行車，帶動那個白紗的夢。傘張開了，她的裙角，她的辮梢，也在風裡飛……

    拴在自行車後的降落傘終究托不起她飛翔的夢，她終於還是進了工廠，做了一名刷瓶子的女工。

    環境是灰色的，生活是單調的，連同她刷瓶子的動作都是機械的。但她是一個愛美愛音樂嚮往詩意生活的女孩，卻被流言與鄙夷逼到孤立無援的死角。於是她嫁了人，想靠婚姻改變自己的命運。

    這樣的婚姻當然靠不住，幾年後，姐姐離了婚，和父母守著一台老掉牙的小電視機，看別人的故事。那是日本電影《追捕》，真由美遇到了杜丘，英雄與美人在馬背上飛馳。但現實的人生里沒有這樣的傳奇。

    一個夏日的午後，在熙攘的街頭，姐姐再次與那個男傘兵相遇，哪裡還有英俊男兵的影子?早已成了陪著老婆逛街、大嚼肉包子、臃腫邋遢、目光呆滯的中年俗男子。

    又一個夢破滅了，在姐姐不算長的這一段人生里，還有什麼值得憧憬和牽念？事業、婚姻、一個女人關於愛的記憶……統統被生活中滾滾而下的泥石流所湮滅。姐姐哭了，在人來人往的擁擠街頭，旁若無人、撕心裂肺地痛哭起來……

    哥哥是個患過腦疾有點智障的胖子,他雖得父母寵愛卻被虛榮的弟妹嫉恨，在社會上更是遭人戲弄。他也有七情六慾,舉著一朵大大的葵花向一個漂亮女工求婚。女工當然不理他,他只得和一個跛腳的農村女孩結了婚,靠賣拉麵過生活。在寒冬深夜的街頭,傻子哥哥拖著油膩膩的板車一步步往家走,前面是他的跛腳媳婦,後面是一隻髒兮兮的狗。

    弟弟是個敏感憂鬱的少年,因為太強的虛榮心而退學,離家在社會上游蕩。幾年後弟弟回來了,帶回一個說書的女人和她的兒子。他用斷了兩節的手指夾著香菸,在露天舞場喝悶酒。他不想工作,甘願做吃軟飯的居家男人,混在一幫退休的老頭堆里聊聊閒天,打發著空洞無聊的日子。說書的女人說:早知道你這樣,俺就不跟你結婚了,原來養一個,現在養倆。

……

    北方小城的冬天格外蕭索,鉛灰色的厚厚的雲層下面,是一排排鴿子籠似的樓群,陰影像被稀釋後的墨汁,滲透到城市的每一個角落。

    站在公園的孔雀籠前,無論是姐姐哥哥還是弟弟,都盼著孔雀開屏,但一個個走過,一個個失望。

     當所有的人都已走過,孔雀卻兀自開了屏,但這樣的亮色卻是不真實的,在灰色的人生里,只是幻影罷了。

    孔雀不開屏。

 
  舉報