Fatal Incident

************這篇影評可能有雷************

[Ghost Writer]是我觀賞的第一部血統純正的政治驚悚片。
開篇的音樂在黑暗逼迫里還有一絲魔幻詼諧，似乎是嘲諷劇情中無奈的輪迴復現，延續了配樂師Alexandre Desplat[哈利波特和死聖][返老還童]等近年來作品一貫的趣味。

主人公作為一名自傳槍手在片中沒有任何背景交代，甚至連他的姓名都無從知曉（演員表裡都只寫著Ewan McGregor--the Ghost）。他被不無匆忙地指派成為新的代寫作者，為英國前首相Adam Lang整理自傳。這樣的設置讓他只得一步一步拼湊出前任McAra離奇死亡的模糊真相，然後萬劫不復地成為「the new Mike McAra"。

Ghost從始至終處於不設防狀態，誠實地保持著他的British Humour，並認為需要用「Heart」去增加一本前首相自傳的銷量。他的念讀習慣在剪輯中數次被強調，這又像徵著他敏感謹慎的傾向（因為我也有頑固的念讀習慣 因為懂得 所以慈悲～）。劇本字斟句酌，為他周邊人物的設定也意味深長——稀鬆平常的經紀人、不卑不亢的Adam助理兼情人（Kim Cattrall還是Samantha 復原自己的口音而已）、別墅裡的亞裔傭人，都沒跟他建立實質性的溝通關係，卻似乎總通過電話催稿、權限設置、行動跟蹤阻撓他「直擊心靈」的工作任務。片中他數次「被迫」搭乘渡輪，灰暗的海與天暗示著陰謀對所有局外人麻痹，以及Ghost孤立的處境，「i』m on my own.」他每次都會有意無意地撇清關係。

Adam妻子Ruth的角色導演最初希望是Tilda Winston來扮演，那種聯繫起歐陸、潮濕寒冷、重工業、鐵腕這類關鍵詞的面孔。Olivia 威廉斯依然成功地把這些強勢元素恰好地抑制在「前首相夫人」的弱勢皮囊之下。Ruth似乎是唯一一個對Ghost「正常」相待的人，不過在那樣一個環境下這份「正常」倒顯得格外「坦誠」。當然，後來能夠得知那些坦率的談話和表情只不過是她私下做了語義的轉換。

老007Brosnan把一位戲劇科班出身的前總統的那種理直氣壯的落魄愚蠢弄得更顯戲劇化。習慣了枕邊風的「狂刮輕撫」的Adam在乎的只是面對公眾媒體的表情和語氣，而對外界嘲諷他為「a bloody actor」還光火不已。只得稱道的是，這個角色層次的單一性反而能夠鋸出整部影片的一個橫切麵，讓觀者一窺縱深。

睡了英國前首相老婆，前首相被襲擊掛掉後，發現這個寡婦竟然是CIA專員——這樣的起伏轉折似乎應該是本片讓人滲出後背冷汗之所在，但Ewan鎮靜的表演明顯沒想傳達角色的恐懼感，而我想政治陰謀論也大概並非影片的核心訴求。先不說這個。

自傳的授權出版商Rhinehart公司貫穿全片——前首相在它所屬的別墅中辦公，甚至連他們喝的酒都是產自其所屬莊園。這種微妙的控制力一方面加強了memoirs作為線索對主要人物的影響力度，另一方面也許便是politics即drama的隱喻。

影片攝影風格冷靜簡約，而其中採訪隊乘直升機空拍別墅，大家看見自己被轉播的一幕顯得不失創意，它可以看作為mirror scene的變型。按照常規，大家進行自我審視，Adam窘態盡現，Ruth的惱怒則更像慚愧的爆發——Adam像是她的一個失敗作品。

為獲得美方的道德支持，Adam的同僚為他策劃了一次華盛頓午宴。
「談些什麼？我不會顯得太過慌亂嗎？」Adam問
「愛滋病？ 貧窮問題？氣候變化 ？who cares? 我們都會說這是早就定下來的。重點是讓人們知道我們一切如常。」
Ruth此時心情非常複雜，腦中高速運算卻只能拋出一句更像是午夜脫口秀俏皮話的「i think it’s a terrible idea.you』ll look as though you』re america’s whipping boy, running crying home to daddy.」

Olivia給了Ruth固定的表演程式，其中最值得注意的便是她進入戒備狀態的」臉頰一癟「（身份揭曉前便有幾處hint）。另外細心觀察便會發現，Ruth在尋求來自Ghost的（sexual）comfort時表演的是假哭(昭昭然啊)，我覺得甚至在之前」let’s eat「的台詞時（或者更早的在車上邊哭邊抓手時）便企圖把Ghost作為新事務納入控制範圍。40歲左右的Ghost在love affairs上也有著格外easy的態度，因此這種被控制的可能也隨之弱化。

第二天早上，Ruth發現在Ghost新整理的稿子裡自己的份量被加重，她卻顯得十分不滿。導演在此處添加了一些關於女權的議論，讓Ruth意識到自己的政治報復永遠掩藏在」前首相夫人「的身份下而氣惱。

BMW聯網駕駛系統讓Ghost在發現真相的道路上邁出一大步。我竊以為在Ghost決定take a risk時直接拍攝汽車調頭會讓鏡頭語言更具吸引力，而且Ewan臉上當時也沒什麼好表情。

在Paul Emmett教授夫人打電話通知情報專員Ghost的來到時，導演讓Ghost的危險處境完全暴露在我們面前，這種希區柯克式手法加上一個莫泊桑結尾的劇情構造帶給觀者的衝擊，遠遠超過」過山車式「的廉價體驗。
片尾是一個優雅到會讓人窒息的（...當然也有人看來是煩躁的）空鏡頭，在之前傳遞紙片跟蹤運鏡的鋪陳下，讓人當時就..what more can i say...」一沓A4紙引發的血案」。

看完後想起[記憶碎片]，都說真相難覓，[記]是唱給真實歷史的輓歌，閃射出光輝卻沉重的人性；[影子寫手]卻用人的無力烘托出一整個時代的陰謀，斷定漫天的真相最終只會堆置在無人涉足的街角。

真實世界裡，電影原著趕在了英國前首相布萊爾回憶錄之前出版。但沒有人來告訴我們怎麼去不縱容那些所謂的Fatal Incident。