分生與重生：評《黑天鵝》

看完電影后我曾假設，如果當初的參選條件是白天鵝和黑天鵝允許兩個人來演，是不是一種完美的權衡。那麼，白天鵝不需要撕掉純潔的面紗以致邪惡地變臉，黑天鵝亦有釋放妖冶的機會，豈不兩相完？
設想之後我就搖頭了，我否定並不是因為這樣的淡化會削弱藝術衝突的魅力，而是那樣選出的天鵝皇后充其量只是個打開心扉的技巧派舞者，不是釋放靈魂深處夢魘的藝術家。藝術，渴望合二為一的完美，需要被撕裂，然後整合，然後平息。有一種剎那升入天堂的錯覺，為了這剎那的完美，身後的萬丈懸崖已經無足輕重。因此，有些舞者終其一生都是扭動身體，有些人，註定被選中，被升騰，被毀滅，被重生，被永恆——
一如《黑天鵝》裡的Nina。

她孱弱嗎？她卑怯嗎？不，她只是被壓抑。Sex的壓抑，是一切壓抑的源泉。她的生命可以在舞台上如此完美澎湃，來源於兩個人，少了一個，便是一個藝術家無聲無寂的毀滅。他們是性的囚禁與放牧，是一場必須的煉獄。
他們，一個是她的Mom，還有一個是湯瑪士。他們讓她分生至幾近癲狂，又讓她重生至完美的輝煌。
女人是冤家，連母女也不例外。母親所愛的乖女兒，多半是自我意志操縱下的小甜心——她承載著夢想，象徵著延續。可是Nina畢竟是獨立的個體，是需要被自我詮釋的生命。可是母親嚴厲的禁錮幾乎是她揮之不去的陰影：屋子裡哭泣的幻聽，**時的幻象，裡屋掛畫的幻形，是她每次「出格」時的緊箍咒，彷彿母親變換著不同的姿態對她的意志進行溫柔的征伐，時而脆弱地需要被關愛，時而蠻橫地需要被尊重，時而扭曲地需要被拒之門外。
母親比她其實更要痛苦，作為一個中斷且終斷夢想的舞者，只要活著，她需要女兒來慰藉她的失落。因此她害怕她受到一點傷害，害怕夢想的又一次夭折，害怕女兒因為Sex的失手重蹈自己的覆轍，因此竭力以童話般的居室豢養著這個夢。
只是夢已經長大，她還不願意醒來。不，她早就醒來，是害怕睜開眼睛。
她害怕女兒滑出自己的軌道，害怕她衝向一種未知的黑暗，害怕黑暗盡頭是毀滅，更害怕黑暗盡頭是輝煌——那需要她的暗敗來烘托的輝煌。

我想，一個女人若想舉起她生命里衝動的豪飲，需要有這樣的一位男人親自端來。他不是她的性伴侶，他們有過接觸而非深入，他以欣賞的、挑逗的、重塑的、征服的眼神蠱惑她的單純裡的性感，卻又點到為止。而他，遠遠地看著她如何自我發酵，如何把他心底要說的話一一表達出來。
之於她，是一種自我發掘；之於他，是一場成功的意淫。
湯瑪士便是這樣的一個老師，老師喜歡的學生一定不是生來就十全十美的，那等於漠視他的價值。他需要一個噤若寒蟬的、有野心的、有潛質的學生，由他，點燃，綻放，然後以一種完美的方式誘惑他，征服他，打敗他。
被征服是一個過程，湯瑪士享受的便是這場過程。從他強吻了她，到被她的強吻，他歡喜地有些失措，他的climax絕對不亞於她。
而她，已順著他所打開的「性經」，如饑似渴地閱讀。Sex是唯一的，排他的，是侵略的，佔有的，是放縱的，是蔑視的，是不顧一切的慾望。她以天賜的悟性，逐漸由Sex的指引而抵達人性的殿堂，她讀懂了自己這些年歲來的壓抑，她知道自己懦弱外表下那不可一世的征服與慾望。她害怕被打敗，害怕自己不是舉世無雙，所以她「殺死」 Lily，真正地打開心底的邪惡，她在化妝室裡神情扭曲的痛苦與微笑，原是一場瘋狂的博弈。當她在演出最後倒在聖白的床墊上時，我掂量出昇華的全部重量。
她，重生了。
這一切，如同飛機起飛，母親便是那段循規蹈矩的滑行，湯瑪士便是藍天白雲的微微喘息，而Nina，和她的分身Lily，在一場血腥屠殺後，比肩而坐，從容起飛。
飛機自由地在天空飛翔，它不會忘記大地牽附時的滑行，更不會忘記天空誘惑下的騰躍。在半空時的那段血流湧動，我們管它叫climax，亦是藝術。