貓的微笑

驅（祛）魔類型片裏，總有神父以上帝之名命對方自報名號的戲。自報名號，很令我著迷。怎麼報名？

不可能報假名，因為報假名等於欺騙。但欺騙已經在神力的威嚴下失靈了。所以只可能報真名。「者行孫」或「行者孫」那種報名法，是不存在的。

有沒有可能「無名」？無名就報不出來了。我猜「無名」要分成三種情形，一種是雖無名字，仍可定位。一種是完全無法定位。第三種是客觀上可以定位，但它不認為可以。

雖無名字，仍可定位：仍然可以用一些特徵自我特定。例如說：「我就是路邊那棵榕樹下的那位」。假設如此報名，應該還是會被驅逐成功。

完全無法定位，那成了上帝自身。顯然不可能。

第三種，客觀上可定位，但它主觀上不認為可以。例如，明明是住在路邊那棵榕樹下的那位，但它就是不覺得這種說法足以特定自己。

若是第三種情形，試問還能不能被驅趕？只要信仰唯一至上神，結論自然是任何異物都能被驅趕。但是，另一方面，對方自報其名乃是加以驅趕的必要條件。兩個前提加起來，結論只有一個：假設它不願意和任何特徵建立聯繫，它應該一開始就無法附身。只是一陣游離的風，或者一個什麼。

抽象地看，能不能說在這思維背後運作的邏輯是：願意把自己和外物（特徵）建立自我指涉的聯繫，是異物控制人（附身）的必要條件。也是給人控制（驅趕）的必要條件。

本片有一場戲恰恰給這邏輯下了註腳。Lucas神父笑談他養的貓：都給牠們取了名字，但沒一隻聽使喚。為什麼？會不會正是剛才說的原因？貓不會願意把自己交付給一個名字，一個聲音、一個外在的特徵。貓，一種不能被馴化的肉食動物，有時可愛有時兇殘，在洋人眼裏，像是沒有附身能力的魔鬼，潛藏魔性，卻無魔力，只能嚇唬人。貓不能附身控制人，也不受人控制。

因此，Lucas神父可以祛魔，卻無法喚貓。這是本片的小幽默，但有大道理。