科恩兄弟的西部情懷

剛剛結束的柏林電影節上，在歐洲首映的《大地驚雷》大受歡迎。一年前，很少有人會覺得，科恩兄弟翻拍《大地驚雷》是個明智舉動。一般說來，選擇翻拍等於自取其短。若不是奔著票房大賣，當真也高明不到哪去。畢竟，現在的電影雖然還是流行干翻所有人，但主人公不再是一人一槍一馬，而是足以組成正義同盟的超級英雄系列。由於老版的成功事實，科恩兄弟自然不能說是化腐朽為神奇，然而新版《大地驚雷》還是讓多數人喜出望外了。這個年代不僅缺乏西部片，更缺乏適合它生存的土壤。《大地驚雷》不僅捍衛了生命的尊嚴，更是重新捍衛了這個獨特類型的價值。

所謂的生命尊嚴，其實就是小姑娘的開場獨白。兇手殺死父親，她選擇為父親復仇。殺人者償命，而復仇是最原始的正義——同時也是要有代價的，比如搭上性命。小姑娘認為警長是個真正勇敢的人，她信任警長，警長就必須捍衛它。當小姑娘危在旦夕，警長快馬加鞭，星夜兼程，為的固然是救人本身，其實還有一點，在這個以勇氣為籌碼的交易中，沒有小姑娘的見證是不行的。

一路上，小姑娘更像在觀察學習，最後得以真正的長大成人。這個女孩的心理所想早早超越了同齡人，無法以尋常人的眼光來看待。她的復仇過程不太具有快感，剛解除完一場危機，又一場危機旋即降至。即便是解決了終極任務，她又墜入到了昏迷當中。成年後的她依然堅韌，卻對生活表現得很冷感。她不是賣萌蘿莉更不是女權主義者，新版讓她的外形更加粗放，很難跟嬌小軟弱聯繫在一起。《大地驚雷》並沒有泄私憤，轉而替觀眾尋找一種情感出口，它更多是在講「法」。西部世界尚未確立完整的規則法制，它露出了法律以外的空白地帶。哪怕小姑娘十分不利，她嘴裡說的，還是那一套「美國式的東西」，這經常也是現代西部片的價值核心。

老版的西部風光有如漂亮的明信片，相比之下，新版《大地驚雷》在高超攝影技術的配合下，突出了夜景和複雜多變的天氣，環境更見惡劣。這種設置改變既是增加了不確定因素，同時又讓人物命運陡然兇險，像警長和騎警互救了對方一次。僅從主線來分析，《大地驚雷》其實是一老掉牙的故事。新版確立了小姑娘的主角存在，她娓娓道來，以講述者出現。影片還強化了騎警的作用，他穿針引線，左右了大局。倚重的警長一角同樣沒有失色，英雄主義被弱化，小細節上的動刀更見功力。布里吉斯不僅把舌頭繞得複雜，人物性格本身更見深度。同是去年的風頭人物，看看《青蜂俠》裡的克里斯多福·瓦爾茲（Christoph Waltz），此君不僅被毀，更是被浪費了。

對科恩兄弟來說，當《老無所依》做到了傳承與突破，這一回的《大地驚雷》再一次影響到主流入群。當老婦人講起西部往事，他們變得傷感了起來。這像是為了故事，又像是為了西部片本身。【南方都市報】

開場手法純熟，令人驚艷。時間將會證明，新版《大地驚雷》跟其他經典西部片一樣經得起考驗。 ——《紐約每日新聞》