一顆子彈的故事

************這篇影評可能有雷************

這部電影講述三個兄弟的坎坷生命，這部電影場景繁複、耗資龐大，這部電影由四位坎城影帝聯手演出，這部電影入圍2011年奧斯卡最佳外語片，然而，這部電影參加坎城影展時，卻引起法國民眾示威抗議、全城戒備。這是一部法國出資拍攝、法籍阿爾及利亞導演執導的作品，它控訴法國在1945年對阿爾及利亞人進行血腥鎮壓與大屠殺。對於這部電影，法國人說阿爾及利亞人惡意扭曲事實，阿爾及利亞人說法國人不敢面對現實。

《法外之徒》的導演拉契得-波查拉出生於阿爾及利亞，但幼年便隨父母移民到法國。在2006年時，他所拍攝的《光榮歲月》獲得國際好評，一舉將片中5位演員推上坎城影帝的寶座。《光榮歲月》講述的是阿爾及利亞士兵與法國軍隊聯手奮戰，於二戰中取得最終的勝利。然而在5年之後，拉契得-波查拉卻掉轉槍口，用原班人馬和法國資金回頭控訴法國在二戰之後對阿爾及利亞的殘暴。

法國殖民統治阿爾及利亞長達132年，兩國之間的恩怨糾葛絕不是一兩句話便能概括說明。近年來以此為議題的電影作品不在少數，《隱藏攝影機》和《人神之間》都是在這個基礎上創作並備受肯定的影片。從傳達的意涵和立場來說，《法外之徒》與《隱藏攝影機》相同，都是一面倒地指責法國一方，只是《隱藏攝影機》採取的是抽象概念，而《法外之徒》則寫實直白地進行控訴與譴責。

《法外之徒》與《人神之間》在拍攝手法上完全沒有相似之處，然而兩者卻形成強烈的對比。對於兩個國家之間的糾葛，《人神之間》淡化歷史與宗教衝突、從「愛」來切入，《法外之徒》則是強調政治糾葛、從「恨」切入。如果說《人神之間》描繪人如何掙扎取捨、最終無怨無悔地投向上帝的懷抱，那麼《法外之徒》便是描繪人如何受苦遭難、最終不得不摒棄人性投向惡魔的懷抱。

■《法外之徒》的拍攝難度極大，時間和空間跨度都很長，影片時間從上世紀20年開始，一個阿爾及利亞農民家庭因為法國官員的蠻橫無理，被迫離開祖輩流傳下來、賴以為生的土地。這一家庭有三個年少兄弟，彼此性格迥異，老大認真負責、老二聰明有思想、老三則實際機靈。父親不得不帶著一家人離鄉背井到塞提夫討生活，但離開之際，他許下了必回故鄉的誓言。

影片正式展開是從1945年的5月8日，故事分三條線來著墨三兄弟各自的命運，一直演繹到1963年阿爾及利亞獨立。1945年的5月8日這天是塞提夫大屠殺發生的日子，當時全城都在歡慶二戰結束，許多阿爾及利亞人集結起來遊行、呼喊民族獨立，法國警方於是出動進行鎮壓，結果由於一個警察對一名示威年輕人開槍，事件就此失控，最終有超過四萬五千人死於法國軍隊的搶下。

這個部份便是影片最引人爭議的部份，導演用十分鐘的片長來呈現法國殖民軍開槍射殺阿爾及利亞百姓的畫面，但對阿爾及利亞人出於憤怒殘殺歐洲移民的部份卻隻字未提。去年坎城影展時，大批法國老兵上街抗議，主要訴求便是他們認為塞提夫事件的緣由，是法國殖民軍出於保護歐洲移民安危的考慮，不得不武力鎮壓阿爾及利亞暴民。對此，只能所完全取決於各人的觀點，但至少這些法國老兵在示威抗議時沒有被子彈射殺，否則他們大概也會暴力抗爭、也會被稱為暴民吧。

在大屠殺發生時，老大因為被法國徵兵到越南打仗而不在場，老三因為沉迷於街頭拳擊比賽沒有參與遊行，只有老二這個思想先進、立場激進的人，積極參與到遊行隊伍當中，他最終雖然沒有遭到射殺，卻被逮捕並遣送到法國監禁。在那天的混亂過後，老三好不容易回到家，卻發現自己的父親和妹妹都被法國殖民軍殺死，只剩不絕望傷心的母親。

三兄弟再次團聚是在法國，在大屠殺發生後，由於阿爾及利亞局勢混亂、生活困難，老三不得不帶著母親到法國謀生，之後相繼是老大退伍、老二出獄，三人終於在法國的貧民窟中聚首，並各自走上自己所選擇的道路。

從敘事的方式可以看出來，導演儘管赤裸地控訴法國政府對阿爾及利亞獨立的打壓與屠殺，但仍舊力求淡化立場的鮮明性和議題的衝突性。影片將焦點放在三兄弟身上，細緻刻畫三個性格和主張不同的人，如何一步步地踏上「恐怖份子」的不歸路。事實上，如果撇開歷史背景，《法外之徒》給人的印象如同一部黑幫電影，主要闡述的是黑道兄弟的墮落歷程。然而，影片對外在事件的描繪，尤其是法國警方的刻畫，卻又抱持明顯的敵意。

影片中的老大曾經在越南遭到俘虜，他對於殺人感到深惡痛絕，然而越南戰爭卻給他一個體悟，那就是一個弱小的國家，如果抱持堅定的信心和不惜犧牲的精神，仍舊能戰勝軍力強大如法國的殖民主義國家。老二在法國監獄被關押多年，期間更目睹同胞遭到法國政府處決的畫面，這些經歷使他無比仇恨法國政府，也堅定他不惜代價爭取國家獨立的決心。於是老大和老二便一同走上革命游擊的道路，其中老二負責領導，老大則負責為弟弟充當殺手，掃除敵人。

至於老三，在獨立照顧母親時，他選擇加入黑幫，卻因此被母親和貧民窟裡的同胞所排斥，他最大的心願便是經營自己的拳擊俱樂部，培養出一個成功的拳擊手，讓母親能以他為榮。雖然他對以恐怖手段爭取獨立的方式不認同，但也同意與二位哥哥合作，藉由革命游擊隊的幫助擴大自己的黑道勢力，他再從獲利當中提出相當比例作為他們的活動資金。

■影片中三個兄弟的出發點完全不同，革命游擊組織和法國政府的立場相互對立，然而最終的選擇和結果卻完全相同，這是《法外之徒》這部影片最發人深省的部份。

三兄弟當中，老二為了追求國家獨立，不惜以暴力的方式來實現理想，這種暴力的方式不止用在對付敵人，也用在對付朋友和兄弟。他策劃各種暗殺與爆炸行動，儘管總是盡力避免傷害無辜百姓，但對恐怖行動的施行卻堅信不移。而為了貫徹組織的紀律，他還下令殺死偷竊組織資金的同胞，甚至不惜對老三下達類似的命令。

相較於老二內心的仇恨，老大一切行為的出發點其實是愛，他始終牢記父親離鄉時的誓言，記得母親返家的心願，並全心全意地希望自己年幼初生的兒子，能夠在自己的國家、自己的土地上生活。他痛恨殺人，每每受到良心的譴責，然而為了家人，他只能泯滅良心，只能將希望寄託在聰明的老二身上，依照老二的要求冷血殺人。但是惟獨對老三，他決不允許老二傷害他。

老三是三兄弟裡頭最沒有理想的人，他不認為國家獨立值得用大量鮮血來換取，在他天真的心目中認為，如果能培養出一個成功的阿爾及利亞籍拳擊手，讓阿爾及利亞人獲得法國拳擊冠軍，這就能為阿爾及利亞謀得國際的關注，就能榮耀自己的國家。然而，其他人並不認同他的觀點，覺得一個愛國的阿爾及利亞人決不能以法國人的身份站上世界頂峰，這是對自己國家的背叛。因此當老三所帶領的阿爾及利亞裔拳擊手打進冠軍賽時，革命游擊組織甚至對老三和拳擊手下達死亡命令。

面對阿爾及利亞革命游擊組織層出不窮的暗殺與爆炸行動，法國當局感到非常憤怒，他們成立一個地下組織，以各種非法的方式來遏阻這些恐怖行動。他們任意逮捕阿爾及利亞人、對被逮捕的人進行各種殘酷刑求、直接槍殺所謂的恐怖份子，甚至在阿爾及利亞人所住的貧民窟中製造爆炸事件。如果法律無法制裁和阻止恐怖份子，他們就以恐怖份子的方式來對待恐怖份子。

影片的結局極為諷刺，在遭到法國警方圍捕的危急之際，老三不顧一切去救兩個哥哥，但老大仍舊不幸喪生。後來在拳擊賽舉行的當天，革命游擊組織派人去暗殺老三和阿爾及利亞裔拳擊手，老二明知道現場布有大量追捕他的法國警察，仍舊冒死去救老三。結果老三不得不開槍打傷拳擊手才能阻止他上台並喪命。在法國警方頭子的追殺下，老二和老三躲避進火車站內，當時大批阿爾及利亞工人正聚集抗議法國當局的剝削，老二就在這些人面前被槍殺。看到哥哥倒在血泊的身軀，被警察架在一旁的老三眼中燃著熊熊仇恨的怒火。此時，警察頭子則對著老二的屍體說：你贏了。

■片中老二喪生的時間是1962年，隔年阿爾及利亞便從法國132年的殖民統治下正式獨立。這句「你贏了」意義良多，代表的不僅是阿爾及利亞在爭取獨立上獲得勝利，還代表革命游擊組織在戰術戰略上的勝利。當老二在大批阿爾及利亞人面前被法國警察槍殺時，天真的老三心中的憤怒被點燃了，那些在法國安於現狀的阿爾及利亞人心中的憤怒也被點燃了，是打中老二的那顆子彈點燃了所有阿爾及利亞人心中的怒火，激起他們對法國的仇恨與民族的自覺。

去年坎城影展時，大批法國老兵抗議《法外之徒》扭曲事實，沒有將塞提夫大屠殺的真相說明白。其實這些法國老兵沒有完全客觀的看待《法外之徒》這部電影，在塞提夫事件中，一名警察開槍射殺一名抗議的青年，導致群眾激憤，阿爾及利亞人旋即在憤怒中以暴力手段傷害當地的外國移民，進而引來法國殖民軍的血腥鎮壓。是塞提夫事件中的那顆子彈點燃阿爾及利亞人的怒火，進而展開長達七年半的阿爾及利亞獨立戰爭。

打中老二的那顆子彈代表的不就是塞提夫事件中那顆引爆一切的子彈？老二為了爭取國家獨立、為了報復法國的傷害，所展開的種種恐怖行動不正是塞提夫事件中的「暴民」行為？法國當局為了遏制革命游擊組織而展開的非法地下行動不正是法國殖民軍的血腥鎮壓？在塞提夫事件中，當那顆子彈被發射出來，便已經註定法國殖民者在阿爾及利亞的敗局，因此在老二中槍後，法國警察頭子才會在無奈中說出：你贏了。片中三兄弟在法國從事的恐怖行動，不僅僅代表著塞提夫事件的結果，也代表著塞提夫事件的原因與過程。

■要完整地還原一個歷史事件確實非常困難，立場和角度總會影響人們看到的。我們可以比較《法外之徒》和《黑鷹墜落》這兩部電影的立場和角度。在兩個事件中都涉及一個西方強國和一個落後小國，兩個事件中都在落後小國里產生巨大的傷亡人數，在西方強國里產生小量的傷亡。透過《法外之徒》我們看到歷史中的因與果，一種以暴制暴的無奈宿命，但在《黑鷹墜落》中我們看到什麼？一群英勇無比的美國軍人，散發偉大的光輝，為了袍澤之情不惜穿越暴民的重重包圍互相拯救，還看到美軍強大的火力與部隊實力，以及美軍脫困後當地百姓那充滿感激的臉龐與淚水。

雖然《法外之徒》在立場上不免有一點偏頗，但與《黑鷹墜落》相比較後，各自影片格局與視野的高下當場便區分出來，導演身為一個文化人的誠意也表露無遺。