引發遙遠的回憶

《一個也不能少》一個很舊的片子，原來很早的老謀子也經歷過如此片子的歷史。如此片子反映了中國鄉村教育的一隅，是一個小小的冰山一角。一座破舊的鄉村小學教室，一個小學畢業的代課老師，一個調皮搗蛋的學生，一個封閉的村莊，一個中國教育史上痛苦的一幕。那是在九年義務教育的政策下依舊沒有學可以上的，「百年大計，教育為本」的標語還在牆上，標語時代，一直可以延續到今天，它們兀自站立在牆上，守望著蒼老的回憶。

影片的主體大概是在讚揚一種精神的力量，為了一個信念，為了一個也不能少，代課老師把張明仙藏起來，為了不使她去縣裡體育學校訓練；為了找回張慧科，一個人區城市裡面找尋，最後，經過一番周折之後找到了自己的學生。但從一個側面，看到了農村所以貧困的惡性循環：因為貧窮，沒辦法上學，於是沒有學問，沒有知識，只能出賣自己的勞動力，結果生活的改善僅僅是暫時的。

那天看見華中師範大學學生對礦工們做的一個調查報告，得出的結論是：貧窮比礦難更可怕。電影《盲井》裡面的鏡頭依然歷歷，看到礦主們那個醜惡的面目，面對來當礦工的人，飛揚跋扈的對他們說「愛幹不幹，不干到別處去，中國什麼都缺，就是不缺人！」礦工們為了生計，只能接受苛刻的條件，只能感嘆自己命賤吧。分層的社會是必須的，可是很多人為因素造成的分化卻是最不能容忍的。

《一個也不能少》裡面教室的狀況以及教室裡面的設施跟我的小學時代極端相似，教室的牆壁千瘡百孔，玻璃殘缺，桌子缺胳膊少腿，還有代課老師的情況，無不是我小學時代的翻版。為什麼那末破舊呢，解釋是沒有錢財。為什麼沒有錢財，解釋是村民的貧窮，村民是貧窮的，但教育，九年義務教育應該是政府部門財政支出的部份，是教育公共產品。典型的政府不作為，而教育集資之類的「三提五統」從來就沒有停止過徵收。錢，到哪裡去了？

雖然，小學時代很艱苦，但是因為年齡太小沒有什麼感覺。只要玩耍的人多就開心了，桌子是從家裡抬去了，高低大小都不一致，牆皮已經脫落厲害，露出裡面的石頭，冬天風可以肆無忌憚從外面吹進來。夏天，教室漏水，下雨大的時候，只好放假回家，所以，下雨的天氣是那個時候非常期盼的。教室的地面沒有鋪，是土地面，下課跑來跑去，打鬧，塵土飛揚，滿面塵灰。黑板的樣子也開始不黑，那次，還是老師親自用墨汁塗抹之。

上課聽講的人不多，除非是嚴厲的老師，搗亂的學生不少，我覺得小學時代搗亂不是壞事，可能是創造力的迸發。有很多很有才氣的學生，現在，因緣際會只好留在永遠的鄉村，有個畫畫畫得非常好，尤其是老虎的肖像，栩栩如生的樣子，絕對想像不出竟然出自一個完全沒有美術訓練的初中畢業生的手。正如張慧科的說話「城市比農村好」。儘管，好在哪裡，他還說不上來，直觀的感覺已經告訴他了。

勞動力的流動尤其是城鄉之間的流動還收到戶籍制度的約束，這是要素市場仍舊沒有放開的表現，產品市場的市場化程度已經很高，我們可以足不出戶，享受到全球化帶給我們的福祉。但在看完這部影片，想到的卻是這些沒有改變的現狀，在制度變遷史上，有強制性制度變遷和誘致性制度變遷的區分，兩者又分別由激進式和漸進式的分類，我覺得有人發掘出來比沒有人發覺重要，因為更多的人知道了，可能引發一個漸進式誘致性制度變遷過程。
  舉報