淪陷事小 嫁人事大

記得當時看過李安的《色戒》，再重溫張愛玲的原作，驚奇驚嘆的！李安真是把張愛玲那一萬多字琢磨透了，嚼碎了嚥下去，再一絲一絲吐出來，一個字都沒浪費，一絲氣息都沒讓它遊走。而且，張愛玲那些含蓄的，委婉的，欲說還休的，點到為止的，李安全吃透了。張愛玲話裡話外的那些意思，李安全明白。難怪尤應台女士也要讚嘆李安才是張愛玲的知音。較之電影《色戒》對原作把握的水準，許鞍華的《傾城之戀》，則太浪費張愛玲的筆墨了。

最近呢是因為在讀《小團圓》，人物紛至沓來，實在頭大，於是把書櫥頂層的一套《張愛玲文集》搬下來復習，再順便找點她的電影來看，就看到了《傾城之戀》。發哥那會兒還是小團臉，皮肉緊實，高挑身材，十足十的美男子嘛，這倒是抬舉范柳原了——「那范柳原雖然夠不上稱作美男子，粗枝大葉的，也有他的一種風神。」但據此說選發哥演范柳原，浪費了發哥的帥，倒的確是苛責了些。可是來看看白流蘇：「她的臉，從前是白得像瓷，現在由瓷變為玉——半透明的輕青的玉。下頷起初是圓的，近年來漸漸尖了，越顯得那小小的臉，小得可愛，臉龐原是相當的窄，可是眉心很寬。一雙嬌滴滴，滴滴嬌的清水眼。」流蘇呢，知道自己是美的，「『我懂得， 我懂得。』她安慰著他，然而她不由得想到了她自己的月光中的臉，那嬌脆的輪廓，眉與眼，美得不近情理，美得渺茫。」流蘇並非自戀，「柳原追了上去，笑道：『我告訴你為什麼你保得住你的美……』」「你看上去不像這世界上的人。你有許多小動作，有一種羅曼諦克的氣氛，很像唱京戲。」可是繆騫人，唉、唉、唉！許鞍華是不是為了突出那個「傾城」，故意讓兩個人的落差外化：一個風流倜儻的花花公子，一個一臉苦相的離婚女人——「一個大都市傾倒覆了。成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦著，」但成全了白流蘇？

如果單是選角錯誤，也罷了。小說中的那股子氣場，比如白流蘇那個遺老的大家族，柳原和流蘇兩人的心機、較量和鬥智。特別是白流蘇的心機。不是表達到位不到位的問題，甚至有些地方根本就是錯位的。白家，在小說中那也是「白公館」，三房、四房一大家子二十來口人，窮雖窮，也是個望族。白流蘇從香港回上海後，一大家子忙著在親戚間名為遮掩，實為傳播流蘇和柳原的「姦情」，就這點子事，都整整忙活了一秋天。電影中，只表現了哥嫂對流蘇的冷酷，而真正最讓流蘇寒心的，應該是白老太太。七小姐寶絡是庶出，白老太太怕被親戚議論她虧待沒娘的孩子，為寶絡和范柳原的相親，忙得是「鴉飛雀亂，人仰馬翻」，搜颳了全家的金珠細軟來裝扮寶絡。而對流蘇的處境，對流蘇的哭訴，一概避重就輕，話裡話外也都向著哥嫂。對徐太太張羅流蘇再嫁，家裡上上下下都當笑話的，白老太太也根本不放在心上。當初收留她，怕也是看在錢的份上，一旦錢被兒子糟蹋光了，女兒便赤裸裸成了娘心頭的恥辱，身上的負擔。也難怪流蘇要和柳原較勁，她要是抓不住這根稻草，浮上來，命運只會沉下去、沉下去，會很慘。

流蘇作陪妹妹去相親，搶盡妹妹的風頭。那夜回來，聽著兩個嫂子的咒罵，不僅非常鎮定，而且得意給了他們一點顏色瞧。對於妹妹，流蘇也不歉疚，因為她懂得女人的這點賤：一個女人如果得不到男人的愛，也得不到女人的尊重。她答應跟徐太太去香港，那是下定決心用前途作注打賭，狠下了心去的。范柳原只談情說愛不肯結婚，流蘇寧願回上海去受白眼冷眼流言惡言，也要扛著，因為「既然他沒有得到她，或許他有一天還會回到她這裡來，帶了較優的議和條件。」精颳得要死的女人，算盤打得不要太仔細。電影中只一味突出她的弱和被動，又由於繆騫人生得實在不美，把個故事弄得來，看著彆扭。唯有最後一個鏡頭，流蘇將蚊香一腳踢翻，笑吟吟地抱臂斜睨，那個仰角的角度，那個笑，將「流蘇離了婚再嫁，竟有這樣驚人的成就」那份得意，那份勝利，詮釋得有了那麼一點意思。

白流蘇一段心理活動，關於精神戀愛和肉體之愛的區別，挪移到了徐太太口中；張愛玲關於女人上男人當那番議論，嫁接到了四太太口中。徐鞍華肯定費了不少心思，但我總覺得技巧過於生硬簡單。

張愛玲筆下的女主角，總是多多少少有她自己的影子，否則白流蘇這樣一個沒讀過書的，沒落家族不受待見的離婚女人，一投身情場，嘴皮子那份俐落，總能劍指靶心的語言能力多少有些沒來由。她再有應付人的學識，睿智卻不是倚馬可待的東西，不像美貌可以天生。1944年話劇《傾城之戀》在上海上演後，張愛玲的姑姑張茂淵就曾杜撰過「流蘇的話」，內中有：「認識我的人應該知道，我哪裡有流蘇那樣的口才？她那些俏皮話我哪裡說得上來？」

港戰和香港淪陷對於張愛玲無疑有著劇烈的影響。《燼餘錄》記錄的便是她在戰時香港的所見所聞，她和港大同學在日軍炮火下及香港淪陷後的生活。《小團圓》中也有這樣一章。雖然「香港之戰予我的印象幾乎完全限於一些不相幹的事。」她對於她和同學們可恥的天真，自私與空虛，恬不知恥的愚蠢也不加遮飾，但她對戰時人內心的孤獨，無論是切身感受，還是對群體的觀察，都是敏銳的。比如：「缺乏工作與消遣的人們不得不提早結婚，但看香港報上挨挨擠擠的結婚廣告便知道了。」（《燼餘錄》）於是有了白流蘇。香港的淪陷，成全了她的結婚夢，挽救了她的人生。

淺水灣飯店，張愛玲也熟悉得很，港戰前她媽媽去新加坡在香港小住，就住的淺水灣飯店。

（請勿轉載）   舉報