《儀式》：魔生於心，或存於信

  在某部講述熱血青年們因為受到強大信仰力量感召而組團但不讓團購的電影上映這一天，看了另一部有關信仰的美國電影，《儀式》。

 

    劇情倒簡單，美國男青年邁克因為家庭原因被迫讀了神學院，又莫名其妙被派到梵蒂岡去修習驅魔。很不和諧地在課堂用科學理論跟老師辯論過有關魔鬼存在的問題後，老師派他去跟著資深的老年驅魔師盧卡斯實際工作一段時間。PS：到這裡，主演安東尼霍普金斯才真正出場，跟電影一樣不徐不疾。

 

 

    但即便親眼得見時而軟弱時而陰狠的少女在十字架面前怒吼和爆粗口，邁克依然堅信那是個可憐的病人。因為不管怎樣看，「附體」行為的真正表現者依然是「人」本身，而人的複雜，精神世界的複雜，大腦或人格的多重層次依然是在現代醫學、心理學研究中的。哪怕人的肉體上出現不可思議之事，邁克隨口就能用至少看來合理的現實邏輯解釋。也就是「我即惡魔」這件事在非宗教的環境裡本身無法被完全證實，當然也無法完全證偽。從另一個角度來說，神和惡魔「為什麼」要做這些和那些事，同樣也不能證偽。

 

 

    盧卡斯知道邁克不怎麼在乎這一套，但他還是對他表示出了擔心。與中國俗話常見的「信則有不信則無」相反，盧卡斯說「你不信惡魔，更有可能被惡魔所傷」，之前他也說過類似於「惡魔就是不會要你發現他的存在」的話。這個聽起來霸道的悖論其實揭示的是信仰意義的問題，跳開無神論和懷疑論的立足態度，不去把本片當做宗教片看（因為若這樣看實在無趣）。你會發現，堅持懷疑者背後或許可能是孜孜探索的一生，但也可能是越來越孤獨和恐懼的一生。比起那些看起來「故步自封」「畫地為牢」的人，也許你其實更不知道自己到底在做什麼。神學院上課時所用的惡魔示意圖不是古典油畫就是PS的照片，其實這個無妨，只要眾人知道它意味著什麼，就有信心在面對驅魔過程中令它報出自己的名字。

 

    所以其實可以這樣講，真正的主角並非最後因為被魔鬼逼迫反篤信了上帝的邁克，也不是因為精神虛弱而被惡魔附體的盧卡斯。電影重點表現的，只是這個存在著的儀式本身。它被創造出來，就是證明著那些意義。在現代社會，我們經常會抱怨某些實質上簡單的事情之外多了層似乎毫無必要的形式，但是我們又無法否認，這些被創造出來的具有儀式感的事物一旦真正被投射了真實的感情，會蘊含並爆發出無窮的情感與力量。

 

    對戰雙方都必須憑藉著自己的強大意志力去擊潰對方，否則就會被對方的思想吞噬。驅魔人用一套看似簡單且無聊的程序，用聖經上滾瓜爛熟的句子，拋棄一切，只相信自己站在神的照顧下，能拯救世人。這種時刻，所謂理性，所謂懷疑，毫無用處。就像是電影開頭，面對那個意外車禍而死的女人，邁克就算懷疑上帝或命運這麼安排的理由，最終能做的，也只有安靜念完祈文。

 

    不管究竟這個三次元有沒有神，不管電影最後是用了特技表現盧卡斯完全的變異，還是用劇情表現了小男孩神奇的預知，我能想到的一件事僅僅是：人是需要信仰的。當你信仰的那個時刻，可以不要去理解它。並非是一定要造神而後崇拜，但承認自身之上有一個存在，那麼尋找或否定，也會容易得多。

 

    盧卡斯也問過：你們一直在找證據，找到以後呢？

 

    確實可以理解是一種逃避，畢竟如此一來你為所有過去與將來都找到了解釋，但活著，本來也不就是有這樣一層道理在嗎？《儀式》在原有既定的傳教色彩中，不動聲色地做了一個迂迴的論證。對於我輩這些自小受變形的共產主義思想影響的人來說，未嘗不是一個值得玩味的例題。在決定信什麼之前，我們應該自問自己是否還擁有，信的能力。如果有，那麼面對魔鬼，或者一個令人窒息的大局面，都還算能有所期待。

 

    原著小說據說由驅魔師個人真實經歷改編，所以電影即便在過程里有著常見恐怖片的各種套路與橋段，卻沒辦法遵循「結尾再嚇你一下」的法則，而是淡淡打出了兩個主角事後的經歷。老霍普金斯的表演依然足夠看，雖然我們都知道，打《羔羊》之後，許多許多電影一直在用各種方式剝削著漢尼拔那優雅又滲人的形象，讓這位氣場強大的演員在螢幕上反而沒有過多施展的機會演些有意思的主角。不過對這個年紀老人而言，或許也無法苛責太多了。

 




    照例吐槽《驅魔人》是必須的。