一個演員的自白--《花樣年華》劇情分析

************這篇影評可能有雷************

緣起

單身久了就不得不給自己找事做。沒女朋友纏著得自己纏著自己，要嘛精神會失常最後變成打人毀物的獨居動物。魯濱遜在荒島上給個椰子殼畫上了個笑臉每天練習對話就是這個道理。在打完第七遍惡靈古堡4的時候，按完最後一下存檔，決定檢查下郵箱，發現White Rabbit畫廊組織電影小組見面，主題《花樣年華》。這不是那部傳遍大江南北被各屆人士傳為神話的藝術電影麼，這是國粹啊！挺想了解那幫鬼佬怎麼看這部片子的,於是便想著先做點調查。在網上看了遍粵語版之後就一發不可收拾把王家衛的所有作品全部看了一遍。結束了，倒菸灰缸刷盤子開窗戶開燈泡茶，腦子昏昏沉沉的，彷彿自己是給豬做按摩和被打得滿頭是血的何志武，又或是獨自在家安慰肥皂的警員633。看來看去還是喜歡《花樣年華》，大概是因為我是巨蟹座的吧。同時又墜入王家衛所營造的世界一下子出不來。以下寫點感想和分析歡迎吐槽。

 

技術

《花樣年華》是一部和王家衛其他電影有點區別的作品，儘管每個人解讀都不一樣，但導演明顯反覆推敲搗碎揉捏重新講述了這個很簡單的故事，而不再經營他一貫的平行世界的說辭。剪輯是減法的藝術，這部電影的剪輯應該屬於大刀闊斧加匕首亂捅的那種極簡外加混亂重組手法。所以，這給我們出了一點難題需要動動腦之外還產生了些開放性解讀的效果。例如，A和B兩天幹了同樣的事，可以兩個鏡頭帶過，只不過換了A或B的服裝，情節繼續，卻是兩天的事，不細看絕對就忽視掉了。又或，A在第一天說想做一件事，下個鏡頭就變成A做完了這件事，可能是在第N天后發生的。《花》的畫面里出現的所有細節都不只是體現那個時代的感覺而大多是有所圖的，掛鐘上面的時間，帶唇印的菸蒂；拖鞋和變換無數的旗袍都有所指有所意。音樂是主觀的東西，不說了。只是，就千萬不要迷失在那種讓人忘我的曲調中，因為它太美。最喜歡的鏡頭全在慢動作裡面，開片的一組鏡頭用的神了。陳太太走進打麻將的屋子坐在自家先生後面的同時周先生出來換太太進桌。我才明白，和著，這是一個講述換妻的電影，但是我錯了。而後的每次慢動作我都留意著看，看著張曼玉如何小鹿亂撞的看著梁朝偉，看著她如何唱著歌給梁朝偉，而他拍手應著。很難相信，這麼好的女人就這麼讓他傷了。這個世界上也只有梁朝偉能傷，我想不到還有誰能。

 

花樣 年華

 

要說張曼玉是花瓶估計大部份人都要最輕的用板磚拍我吧。不過考慮到被忽視的梁朝偉的戲份在這部電影中的暗度陳倉，張曼玉那絢麗的服裝起碼先視為一個華麗的煙霧彈。當我第一次看的時候被那變幻莫測的旗袍給弄混了頭腦，我忘了，這個叫周慕雲的男人的表現並不合理。所以，先說說蘇麗珍。當然，我不知道你們怎麼想，這樣一位優雅的可愛的近乎天真的女人是應該被男人所珍視的。第一次看《花》的時候我大概十四歲，劇情幾乎都忘了只記得蘇麗珍趴在周慕雲身上哭的那個難過。依照莎士比亞的名言：女人是天生要用來被愛的。我補一句，所以傷心難過必須是難免的。尤其是在那個年代。而這部電影所表現的也是那個時代的悲哀。

 

再說說梁朝偉，畢竟周慕雲應該是重頭。可是王家衛非要給他捂的嚴嚴實實，只給梁朝偉輕輕的露出一小絲表情算是線索。這不得不從一個問題開始，周慕雲到底要什麼？要與蘇麗珍一時玩樂？要這個女人續絃？還是只想有個伴？很遺憾，都不是的。他要報復。Maslow對人的需求劃分為五種境界：生理；安全；情感歸屬；尊重；自我實現。這五層中我在最上方兩層抽取兩項條目：自信與接受現實。

 

故事是這樣的，周先生最近不太高興，發現妻子與隔壁陳先生有染，他一定快被這種背叛感吞噬得快窒息了。他顏面盡失，儘管沒有幾個人知道。他是個理性的人又是個生活缺乏點激情的人，可並不能說他是個無趣的人，和蘇麗珍演戲揣測自己妻子和對方丈夫如何勾搭的就說明這點。他只是沒遇到對的人，周慕雲是個已婚文藝青年，閑暇時間願意看點武俠寫點小說，太太是個在酒店工作的接待，總有出差的機會，八成左右逢源，和誰都熱乎。也就是這樣的性格和職業特點讓她有機會接觸更多的男人。周先生是說不出來的苦，說出來丟人，只能憋在心裡消化，直到他發現陳太太也知道了。他需要證明，需要讓自己證明給自己他是個男人，能接受這個事實，只是他先要找回自信，尤其是那個年代，男人帶了綠帽子等於正面打臉還不能躲。唯一算上朋友的朋友又在問他借借錢的也帶了句看見了他的妻與別的男人走在一起，更加重了他的報復心理。於是，周慕雲抽了顆煙，想了個轍。最好的方法就是讓他的妻愛上他而他甩一甩頭帶風的走開。

 

開始的蘇麗珍幫老闆對付老婆給他製造藉口和二房約會，她不喜歡這個老闆就像周慕雲不喜歡他的那個朋友一樣，他們都不允許自己墮落到那個級別。可是這個世界不知怎麼了，蘇的老闆包著二房，周的朋友賭博輸了精光卻拿嫖妓當娛樂節目。連後面周住的房間旁一溜大紅的窗簾都像讓她這顆紅杏早日出牆，連房間內的裝飾都好似告訴住客這間房乃一標準高級炮房。可是，但可是，雖然鄰居看不到她穿梭在這種場所，她卻被自己的所謂貞節牌坊給牽得死死的。她不允許自己出軌卻享受著和周先生尷尬的獨處，和他演戲和他寫作和他吃飯。她得知周生病了得知他想吃芝麻糊就去做芝麻糊，一通電話就讓她在計程車里忐忑的咬著手指，去赴周的約。

 

中了周的下懷，他的消失果然有效，她確實打來找她。為什麼是中了下懷呢？這個地方比較巧，一連串的剪輯帶出了蘇麗珍焦急的趕到周下榻的旅館，畫面一下定在周對著鏡子抽菸。發黃的燈光，周看著自己聽到外面一串腳步聲。注意梁朝偉的表情，輕輕的低下頭，在把煙湊到嘴上的時候露出一絲微笑，很輕很輕的微笑。這不是等待愛人的微笑，這絕對是獵物上鉤前的喜悅。他們開始在旅館裡的寫作生活。鏡頭搖移，帶出蘇的笑臉，那是女人戀愛的時候的表情。又帶出周對蘇的觀察。愛情的目光是需要回應的，而膠片中沒有男人目光交接的回應正是告訴大家這個男人不愛或者說還沒愛到放棄自尊的程度。好事多磨，鄰居的告誡又讓蘇麗珍警惕起來，自己絕對不可成為鄰居的談資。遂決定還是留下來看大媽們打麻將，但是自己又不會不玩。就連老闆給蘇的一個周打過電話的通知之後都斜眼瞟去，那心思再簡單不過了，這女的肯定有貓膩。

 

周先生又抽了顆煙，決定放出絕招。話說兩個人都是好演員，戲裡戲外都是。蘇入戲極深，在旅館裡演對手戲演著演著竟演成真的哭了起來。男的更加是好演員，能在船票後的表白留住眼淚含在眼眶中，惹得太太亂了陣腳。他知道，只有這一推才能讓她放棄最後的底線。再加上雨後的道別讓蘇徹底傷心了起來，趴在周的肩膀抽泣。周的表情極其不自然。要我說，那是混合著壓抑著的愛戀與成功後的愧疚的複雜情感，他高興不起來，雖然他贏得了她的芳心，理性告訴他，他不能愛上她因為他做這些的前提是為了一個不可告人的秘密。

 

陳先生從日本回來了，給獨守空房的妻點播歌曲，兩人靜靜地聽著不知如何是好。鏡頭帶入電話機以及鈴聲和打字聲，電話沒拿起，時鐘指在十一點。畫外音，周：如果我多一張船票，你會不會和我一起走？開放性的情景：1.這是周打電話過去真心希望蘇和他走，她沉默拒絕；2.這是周內心獨白而已，沒有這通電話，一切都按部就班的發展，蘇該上班上班，沒發生任何與周的聯繫；我賭2。因為下一場是蘇焦急的下樓，再下一場景是蘇的難過戲，畫外音：如果我有多一張船票，你會不會帶我一起走？這是蘇想問周的。

 

新加坡的第一場就直奔主題，這個破碎的蒙太奇重新連起來是這樣的一段戲：蘇來到周在新加坡住的旅館抽了一枝煙，打量著他的生活，拿走了她原來的繡花拖鞋，那是她一點懲罰也好或者又是最後的一點安慰，因為畢竟說明他心裡還是有她的。用他的電話給他工作的地方打了電話，只聽周餵了兩聲，沉默無語，放下電話。她看上去無比的憂傷可又那麼的好看。吃晚飯時，周開始談起如何傾訴秘密，因為他憋著秘密太沉重太愧疚。回到家第二天早上發現信物沒有了，間房童，房童反問，無語。回到屋子，拿起帶唇印的菸蒂，明白她來過。

 

63年和66年她去找過他，他也去找過她，兩次擦身而過。前者是找到了卻不讓對方遇見自己，後者是找不到而只留一世遺憾。看著隔壁的房門。66年，在回到原來的住所的蘇駐留在窗前暗自神傷又不能被人發現，馬上隱藏傷痛。

那一年的兩組鏡頭，帶出最終的兩個結果：蘇和周的兒子，庸生。（看到這個名字我頓時石化。）

周在柬埔寨的懺悔。一個演員的懺悔。

 

那個時代已經過去。

屬於那個時代的一切都不存在了。

那些消失了的歲月，

彷彿隔著一塊

積著灰塵的玻璃，

看得到，抓不著。

 

他一直在懷念著過去的一切。

 

如果他能衝破

那塊積著灰塵的玻璃，

他會走回早已消逝的歲月。

 

 

 

 

他和她都知道，他們都回不去了。

 

所以，周慕雲親手營造了一場戲毀了這個本應該讓他愛的至深的女人。