誰比誰痛苦

在戰爭里誰能說的清楚，哪一類人才是最痛苦的？是出生入死的戰士，是飽受戰火侵襲的無辜百姓，是永失親人的家屬？還是沒有真正機會上戰場的軍人或者不得不去給死者家屬通報死訊的士兵？但凡是和戰爭有關係的人們，誰能擺脫那些心理生理上的苦楚，就像是一種毒，化在骨子裡，只能攜帶著前行。

影片用「傷亡通知」服務小組——在戰爭中處於一種微妙而尷尬位置的群體的視角開始故事，節奏上略顯拖沓，悲傷卻在影像緩慢前進中逐漸增長。參加戰爭是一種痛苦，而還要告訴別人他們的親人在戰場上何時何地以何種方式陣亡，對心靈又是怎樣的一種折磨？我一直覺得[拯救大兵瑞恩]的出發點就在於美國軍方自己實在是做不來再去通知那位母親又一個兒子的死訊所帶來的絕望情緒，所以無論如何得讓瑞恩活著回家，哪怕要去通知8人小組其它6名軍人的家屬。他們不用去面對死亡，卻要承受因為死亡而迸發的不同程度的悲慟，家屬們或冷靜或瘋狂，哪怕是已經背宣講詞到麻木的老兵，也會有支支吾吾不知道怎麼應付的時候，他們的每一次任務，帶來的打擊並不亞於在戰場上受的傷。

在家等待軍人的家屬們又何嘗不是痛苦的，士兵們浴血奮戰，他們在家擔驚受怕，最怕就是看到有這麼兩個軍人直挺挺的走過來，還沒張口就已經猜出了大概。有的人選擇不接受，有的人反而釋然，大部份都是痛哭著說不出幾句成型的話來。在某種程度上，那些拋棄士兵男友另結新歡的「女朋友」們，是不堪忍受這種心理折磨而放棄的逃兵，想追求的不過是一時的安寧罷了。

演員不多，台詞較少，節奏很慢，鏡頭75%的時間停留在本·福斯特的身上，一張玩世不恭又有點暴戾邪氣的臉，這次處理的很沉靜，哪怕是最大的爆發，也是沉默的砸牆，也是在前女友婚禮上不算太過份的發言。伍迪·哈里森最後一場哭戲倒是說明他真是在小片中活的更好更自由，二線也有發光的時候。還有布希密大叔，出場兩次的配配角，不再是以怪取勝，悲傷的讓人信服。

在戰爭面前，每個人都是輸家。