望聞問切《趙氏孤兒》

************這篇影評可能有雷************

        望聞問切《趙氏孤兒》
        
        病例 《趙氏孤兒》
        
        監護人 陳凱歌
        
        總體癥狀 前半個時辰肝火很旺 後半個時辰虛脫無力
        
        局部癥狀一 程嬰帶趙孤去投靠屠岸賈做門客，一做十五年，但不考慮疑心病極重的屠岸賈的反應，屠為什麼初時不寧可錯殺一雙，不可放走一個？之後又不先發制人？如果只解釋為，屠岸賈初時認為如果程嬰帶著趙孤就沒膽子來投靠，之後又想玩武則天上官婉兒式的走鋼絲遊戲，那只是心理層面，不足以支撐後半段的劇情。
        
        藥方一 少年趙孤就像一張白紙，等著別人塗抹，而青春叛逆期的衝動，更是方便操控的「魔鬼」。程嬰可以在這張白紙上慢慢添加顏色，屠岸賈為何不可？當程嬰看時機算是到了，要向趙孤和盤托出時，沒料到屠岸賈已經早一步向趙孤講了一段能自圓其說的往事。
        
        那故事就是，趙盾一家當年謀國篡位，毒死國君，屠岸賈奉命誅趙家全族，查出程嬰受莊姬託孤，最後關頭，程嬰說出一切皆公孫杵臼所為，包括用毒蟲害死國君，陷害趙家，公孫還抓了程勃欲交換趙孤。那個惡醫也供認不諱。屠岸賈輔佐新君，賜死公孫杵臼，本想為趙孤正名，但程嬰說莊姬在臨死前說不要讓小孩知道自己是誰，於是喪子的程嬰和趙孤以父子相稱。但實際上屠岸賈對趙孤說他新近懷疑，之前公孫還有程勃的死都是丟車保帥，都是為了留下趙孤的命，十五年後殺屠岸賈和新君。要驗證這一懷疑不難，如果過段時間程嬰對程勃說出那段趙氏孤兒的往事，就證明他確實臥薪嘗膽十五年，造反之心不死。剛準備從男孩進化成男人的趙孤面臨著忠與「孝」的抉擇，到底該信誰，在兩個父親中間，殺哪個，留哪個？這是一種足以讓小孩拒絕成長的頭腦風暴，兩難抉擇，同時也是戲劇衝突的高潮。
        
        初步診斷二 韓厥這個角色有點莫名其妙，跟程嬰十五年幽會，隱忍著不殺屠岸賈，讓人不免做出另類的揣測。如果他生在武俠故事中，則肯定是個怪蜀黍，離經叛道，又經常在關鍵時刻救趙孤，就如同歐陽鋒和楊過之間的關係，相信沒有讀者會說《神鵰俠侶》裡的歐陽鋒無聊，因為這樣的角色其實是最合現代人的口味。
        
        藥方二 陳凱歌老師當然不屑於武俠小說式的套路與漫畫般的角色設計，即使是在這一前提，韓厥這個角色還是有很多文章可做。他不應該單純的跟程嬰一鼻孔出氣，那樣他的作用基本上就等於一個愛多管閒事和走後門的路人甲。當年輕主角打不定主意時，韓厥這個當年的當事人就該產生應有的作用。趙孤之前一直對他沒好感，現在反過來要「請教」他，韓厥當然不會放過捉弄他的機會。接下來韓厥簡單的挺程嬰，但趙孤發現韓不是個擅長撒謊的人，反覆逼問之下，他給出了另一個故事，推翻了現在電影裡前半段的救孤故事，程妻開始時送出去的確實是自家的孩子，後來被摔死的也正是趙孤。但程嬰接下來有愧疚，他覺得自己只是個顧小家小節的人，關鍵時刻不懂得深明大義。於是他給自己兒子的額頭弄上了一道小疤，就如胎記，帶著他投靠了屠岸賈當門客，在兒子成長過程中，慢慢灌輸他其實不是自己的兒子，而是趙家的遺孤，生下來就有個報仇的使命。這何嘗不是一種對個體的愚弄，即使是在忠義的旗號下？這種設置才會讓正角更立體更生動，而不僅僅是給反角添上一抹「人性」。
        
        初步診斷三 程嬰發誓等趙孤長大，帶他到屠岸賈面前，告訴屠，孩子是誰，他是誰。照片中的理論，這樣會讓屠岸賈生不如死。但屠岸賈一貫的氣定神閒，舉重若輕，感覺不到一絲游離生死間的痛苦。
        
        藥方三 按片中程嬰的「15年大計」，應該先花點筆墨解釋下屠岸賈自己為什麼沒有子嗣。然後表現他非常想要個繼承人，為此趙孤得通過層層考驗。最後程嬰甚至為救屠岸賈而犧牲，以證明程勃的身份沒有疑問，自己對屠岸賈忠心不二。程勃得到了屠岸賈的全部信任，等於是後者生命的延續與希望，但到末了，趙孤才表明白己是誰。
        
        當然這種情節有點過於濃重，陳導可能會排斥。那就接上面趙孤面對屠程韓三版故事後，得自己做出判斷，關於歷史和自己的真相。他想過拋開一切，不管事非，但最終還是意識到「這就是命」。感覺像凱歌這樣的國寶級導演，一方面很想避開通常武俠片最後的大決戰模式，但另一方面選的又是刺殺主題的老故事，所以想在結尾文武兩手都要硬，但呈現的卻是兩邊都不靠譜。
        
        我假設最後不是單純的刺屠，而是屠岸賈另一仇人的兒子先過來復仇，趙孤在一旁，必須選擇幫誰。這最後的出手，就顯得不是那麼程式和舞台化了。當然如果屠岸賈快被殺死時像星球大戰中一樣，說你不能殺我，因為我是你父親。那就戲謔過度了，把之前營造的莊重氛圍一掃而光。但反過來想想，這種潛在的戲謔性，其實也正對應屠岸賈角色本身的尷尬，他是一個跟其他角色都沒有血緣，感情關係的重要角色，甚至沒有直接描寫他對莊姬的暗戀，原本他殺別人，別人殺他，是再直截了當不過的事。全是為了戲劇性，他被迫成為一個乾爹。
        
        
        診治綜述
        
        我自覺這不是一個簡單的羅生門式的改動，最大的功用就是把趙孤的複雜戲劇性推到最前台，如同哈姆雷特一樣。如果說到現代意義，那趙孤這樣的形象才是最具時代感的，因為中國人承載了太多的歷史和價值觀，需要從中選擇，但這種選擇往往是不清晰，缺乏主動性的。這同時也對應著這個故事在歷史進程中的不同版本，電影要做的不是在眾多的版本基礎上微調細節，做出最新一版，而是高屋建瓴的直面多版本的歷史現狀，並展現一種全局的歷史視野。
        
        《趙氏孤兒》仍然是小孩面對兩個不同「父親」的故事，等同《和你在一起》中的兩位教授，《梅蘭芳》中十三燕與邱如白。為何陳導的電影現在常被批評為只有半出好戲？就是因為忽略了真正主角的變化，而是執著於兩個「父親」的塑造，主角完全坐上了冷板凳，就像個被操控的傀儡皇帝般，看兩位父輩權臣你爭我鬥，卻不知如何處置。
        

        預防復發
        
        國外電影有很多把傳統故事作完全現代的演繹，而在中國則很少這樣的嘗試。可能這樣完全現代的背景，角色，處事方式，更能了解一個傳統故事對於現代人來說，真正意味著什麼。比如說一個研究外星人的實驗室中有兩個科學家，程博士對一顆叫趙的星球上的外星人很和善，屠博士非常仇視。屠岸博士誣陷趙星人想控制地球，屠殺之。最後被幹掉的一對趙星夫婦，在臨死前把剛出生的趙星小孩放在一家醫院的嬰兒房裡，而程博士剛出生的小孩也在其中，程博士曾經飛船失事，被趙星人所救，同時也感染了趙星「病菌」，遺傳給了小孩。程博士夫婦被趙星託孤，他們自己的小孩因為趙星病菌感染，免疫力下降，被隔離開，又陰差陽錯的被屠岸博士檢測出來，當成趙星孤兒被人道毀滅了。15年後，趙星孤兒漸漸表現出特異功能，就如同超人一般。屠岸博士是研究所的主任，還硬要當小孩的乾爹。程博士要趙星孤兒不能輕易在外人面前表露特異功能，特別是被研究搞得快走火入魔的屠博士，因為以趙星孤兒現有的功力，要幹掉仇人還沒有十足把握，而屠岸博士則誘惑趙星孤兒，只有自己才有技術與財力，帶他回到趙星。這個漫畫式故事，其實包含了趙氏孤兒的各種元素，也比蜘蛛人和綠魔的故事要複雜，如果再加重擰巴的父子情，比如博士父親在自己兒子身上做實驗之類的，就成了另一版李安式的綠巨人了。
        
        計謀，忍耐，刺殺，藥箱，陳凱歌老師在《趙氏孤兒》調劑著跟《刺秦》相近的元素，但對於歷史的微調顯然還不足夠，為什麼不就故事本身，製造不斷的轉折和意外？讓人物的精氣神，完全是在情節爆發點中自然而然的表露，而不是通過歷史式的絮叨來反覆強調，因為時代迫切需要新鮮的故事和情節，即使內含的還是舊有的價值觀。
        
           舉報