死神來了

************這篇影評可能有雷************

看成熟導演的作品，往往就是看一個人生觀。

他的人生觀決定了他的敘事、他的題材，甚至鏡頭的長短、機位的選取。這一點也不玄，看得多了你自然會知道。

比如伍迪的這部作品，有大仰拍、大俯拍嗎？沒有。有什麼特別的技巧？也沒有。唯一比較「技巧化」的是中間那段吵架的長鏡頭，不過一般觀眾肯定看不出來這是一鏡到底的。旁觀、冷靜的敘事態度，荒誕、悲涼的故事核心，卻套著輕鬆、愉悅的外表，一出「喜的悲劇」。

有評論說這部片子是伍迪的「老一套」、「重複」，當然你泛泛這麼去看主題、風格什麼的，是有一部份跟以往相似。但這種結論毫無意義。首先這片與伍迪老兒大部份「自己出演+自己嘮嘮叨叨」完全不同，也與「倫敦三部曲」+「午夜巴塞隆納」不同，它是一種比較冷靜的多線敘事形態。我近半年重溫了三十幾部老頭的片子，像《遭遇陌生人》這種形態的片子，老頭拍得比較少。你不能因為都有個話外音旁白，都有爵士樂，就說這是「重複」。扯淡。

說偏了，回頭說這部電影的中心，就是展現了「生活的喧譁與騷動」。可能會有人覺得「這有什麼了不起，沒什麼深度」。其實深度這玩意，有時候是躲在「現實表層」之下的，是靠觀眾自己挖掘的。當然這個「表層」一定要足夠強大，足夠紮實，形成自己的體系。《遭遇陌生人》就是這樣的電影。

看最近的「動車事件」，其實也體現了某種「喧譁與騷動」，各種角度、各種聲音交叉延伸，活生生就是一幕黑色荒誕劇。在國內不能拿這個當題材來拍，但伍迪艾倫的這部片子，反映的內涵其實也一樣。藝術作品的生命力，就在於它的「普遍性」，只要你挖到了人性於世的規律，拍什麼都可以反應現實和社會問題。

回到開頭說的，對這部影片喜歡與否，其實就是一個人生觀問題。你是否認同導演的人生觀？是否認同生命充滿著自大的、盲目的滿足（霍普金斯那條線），看似美麗卻是絕望，越掙扎就越陷越深的希望（作家出書、老婆開店那條線），永遠是看著碗裡的想著鍋裡的（霍普金斯與作家的外遇），生活中那些陰差陽錯一廂情願（老婆與老闆的戀情、紅衣女與男友），看似不靠譜中的靠譜（算命線），看似靠譜的不靠譜（所有理性掙扎人最後的失落）……等等生命中那些表面如意、實際並不如意的事件。

這些大多是不開心的、悲慘的，但老頭兒並沒有用哭哭涕涕的方式來表現。相反，他是有種抽離的說故事的感覺，而觀眾，也會認為這只是一個故事，沒人會把他們當成現實中正在發生的事。伍迪艾倫一向阻止觀眾對螢幕世界的過份投入，無論是拿手的人物直對鏡頭說話，還是大量運用的敘事畫外音，又都在向觀眾說著：戲不是人生，人生如戲而已。

所以，這部電影所講述的事件具備了更「抽象」的特質，它當然可以不發生在英國、美國，可以發生在中國，或是任何地方，也就是更接近藝術表達的「普遍性」，而且毫不留情。導演通過對「故事」和「人性」的掌控達到了這一目的，每條線索的發展、交叉與融合，幾乎爐火純青。我認為是伍迪電影在多年的敘事經驗後，達到了一個新的高度。

不像老頭兒以前的絕大多數片子都有一個「Happy Ending」_即使不是絕對的也是相對的Happy。但這部影片Ending的幾條線都很悲涼，甚至是達到全劇悲涼的頂點，唯一的稱得上團圓的地方，就是那對「老年算命人」的相依了——而這種圓滿恰恰是基於一種在影片中最不靠譜（被女兒女婿所不屑）也最不著調的方式。只有盲目的信仰才能讓人覺得內心平和，面對現實的努力只有失敗與徒勞，只會淹沒在生活中，淹沒在更多的「喧譁與騷動」里。這似乎是老導演在閱盡人生後給出的領悟。

似乎很悲哀，但看這部電影能真正感覺到透心涼的觀眾，我相信不多。一個是因為它的「講故事」特徵，也因為整部電影的溫暖色調、輕快配樂，那些對生活細節的溫柔照顧（比如作家與紅衣女在下雨的中午出去吃飯），包括全片最鮮艷的顏色給了紅衣女……等等細節又讓人覺查出導演對生活的熱愛。是的，伍迪艾倫一向都是個矛盾體，他熱愛又懼怕生活。雖然隨著死神的逼近，他會越來越悲觀，但他的另一面也會忍不住跳出來對抗自己。這部《遭遇陌生人》也正是這樣的產物，所以影片也可以算得上是一部「悲的喜劇」。

這不是一部會讓你全情投入，但卻會讓你有思考反應的好片。如果你是那種會思考「在死神來了之前自己一直都幹了哪些傻事」的人，那這部電影就是屬於你的電影。

在聽老頭兒的歷年電影原聲，所以順手寫下了這些，為這一部容易被忽略的傑作。
  舉報