夠現實，夠悲憫

從[海角七號]、[不能沒有你]到[艋甲]，這大半年的台灣地區電影品質相當穩定，諸如[一席之地]和如今這部[眼淚]一般的小片也能維持上乘水準，令人驚喜。作為一部輔導金作品，[眼淚]走[不能沒有你]路線，關注社會、現實和人本身，題材上首先值得肯定，雖電影技法上比後者稍遜，打出的明星牌也容易讓人先入為主，覺得還是一部淺薄青春片，但其中的真誠和悲憫，的確會讓人回想起台灣片最好的時候。

       影片故事由一段相當慘烈的刑訊逼供開始，而鏡頭一轉，卻是「逼供主力」 老郭的孤寂中年生活，他離異，子女業已成人離家，只得住旅館，與一條老狗相依為命，閒時去養老院做做義工，日子過的了無生趣。隨著一件少女吸毒致死案的調查，老郭頗有越陷越深的架勢，固執的追問姿態、偏執地私自違紀跨區調查，愈發受到意圖草草了事的同僚排擠。從中窺探到的是一個危如累卵的社會縱面，警員涉黑，徇私舞弊，校園早被毒品滲透。除卻批判部份，影片在社會細節上亦做的很足，野台歌仔戲、穿著清涼的「檳榔西施」、四色牌賭局、小旅館的「總統套房」，無不充滿南台灣市井韻味。片中每個人物運筆寥寥，卻血肉豐滿，如檳榔妹小雯和宣萱備受陌生男人欺凌的生存境況，其中有人情冷暖，亦有底層少女潔身自好的無奈；老郭入住旅館的老闆娘，每日對著電視邊哭邊念，見住客賭博先佯裝憤怒再興奮加入牌局，令人忍俊不禁；而老郭孤獨坐在鐵軌上，囑咐老狗「我死後你一定要這樣叫幾聲」並學開狼嗥，則有著讓人動容的力量。

       無論是社會還是人物，影片能夠抓准「狀態」，體現導演敏銳觀察與體察現實，但在戲劇衝突的鋪陳上，卻顯得有些力有不歹。導演費心為老郭安排了一場事關救贖的懸念，讓他著魔一樣跟蹤疑犯女孩，在案發現場——女孩房間流連甚至睡去，在審訊室中失控，最後給出真相：十幾年前老郭主持的一次屈打成招讓他負愧不已，而他一直關照的檳榔妹一家正是受冤者之遺孤。整個過程很套路、甚至很韓劇。換句話說，老郭本身的生活狀態和鏡頭觸及的社會狀態已經能夠撐起電影所要傳達的東西，對於過去，一張報紙的輕描淡寫、甚至留白，更能契合總體來講散而慢的電影風格，而加重戲劇化衝突，讓小雯與老郭對峙、當面報復、用對話解決懸疑，似導演在替觀眾用力追問，本身便表達過滿，又讓一切發生在老郭生日宴之夜，更顯得編劇痕跡過重，整部電影便鹹淡不均起來——雖然這並不意味這[眼淚]不是一部好電影，只是，它其實可以更好。

原文載於《看電影》2010年14期   舉報