憂傷的夏天

七月十八日回家前的那天早上，自己跑到電影院，在空曠的放映廳裡看完了《鋼的琴》。後來讀吳曉波的那篇影評《中國工人階級的憂傷》，觀影時自己未及細嚼的感受又重新被勾起，一個人盯著手機螢幕石化了好久。
二十一日，話劇《喜劇的憂傷》在北京開演，馮小剛在看後「內心五味雜陳翻江倒海，手舉杯落玻璃檯面應聲砸了個粉碎」，個中滋味，當事人最明了。
二十三日到現在，在經歷過「空氣中能嗅出火藥味道」的一週之後，如今殘留下來的，也只有這淡淡的憂傷。
是的，雖然時間不會飛逝而去，但時間終究會過去。起初再多的懷疑、震驚、憤慨、悲痛，再大的決心、恆心、毅力、鬥志，最後終究在一片時間的刀陣里被剃成無可奈何，然後貼一張文藝的標籤，叫憂傷。
憂傷，它沒有「虞兮虞兮奈若何」那般悲情豪壯，也不像平時里輕撇嘴道：「我不在乎」這樣自在輕鬆，它只屬於小人物，是雨夜裡舊傷口的隱隱作痛。
而這個夏天，憂傷滿溢，整個社會繼續著習得性無力。
只是，在這片實驗的國度終究會有人不甘心成為那隻蜷於角落的小白鼠。張猛、王兵們用鏡頭記錄下這段故事，因為他們不希望過去被扭曲遺忘；小剛吉桑直言痛陳審查之弊，因為他們對未來還有些許的想像。
……
七月十八日傍晚的時候回到揚中，公交車經過建設橋時，我透過車窗玻璃遠遠望著橋下那棵大大的銀杏樹，那裡原來是我小時候常來玩的一片廠房，在我初中畢業那年工廠最終倒閉，廠區改建為廣場和居民區，只有這棵樹留了下來。五點多，太陽還在西天邊上，夕陽斜穿過枝葉，碎成了滿地的……   舉報