總會有人去當動作明星

看完了，真說不出來心裡什麼滋味。

尚格·雲頓，一代打星，現在也老了。影片開頭，我們看他殺出一條血路，兢兢業業地打完一個五分鐘的長鏡頭，然後上氣不接下氣，跟年輕的導演咆哮：「我47歲了！要一個鏡頭做完全部動作，是很難的！」導演是香港人，長了一張漠然的，Facebook的臉，用粵語回答：你以為你在拍《Citizen Kane》啊？漂亮的翻譯思索片刻，翻過去說，之所以不用兵器，是為了襯托出您角色的純潔。

他失去女兒的撫養權，失去下一部片子，回到家鄉比利時，坐計程車時被女司機念叨了一路，搞得一點脾氣也沒有。支票跳票了，他想辦法搞錢，剛好走進了街角的一場搶劫。運氣還可以更壞一點嗎？答案是可以的。大家都以為搶銀行的人是他。空有一身肌肉和本事，他是無數B級片裡的涼麵英雄，可是現在對方的槍指在太陽穴上，他誰也救不了，更別說挽救自己。

有那麼一個鏡頭，孤獨的聚光燈站在背後，尚格·雲頓升上去。電影敘事和觀眾之間的牆被打破。我們不安的凝視下，他開始講他自己的故事，他的夢想，他的愛情，在洛城大街上露宿，挨餓；推銷自己；他的功成名就，他跟drugs的故事，他的一生。他眼睛裡有淚。他說，當時我一句英語也不會說。他說，為了不挨餓而偷盜。他說，一想起那些不曾成功的人，我心都碎了。他們一樣值得，他們有各種優點，可是為什麼他們沒有像我一樣成功？說這話的時候，這個肌肉男子乎嚎啕大哭起來。

他的確是一位好萊塢二線過氣動作明星。他的確有過不成功的婚姻，一些瞬間的亮點，和更多的，糟糕的接片選擇；也跟drugs有過不少過節。可是這些都是他自己的選擇；沒有人逼他。總是有人民喜聞樂見B級動作片，因此就總要有人去做動作明星，總會有人想做動作明星。我尊敬他們。這些靠打出名的人，他們大多都工作努力認真，將自己的身體當作一座神龕。

可是最讓人動容的是尚格·雲頓的角色說出的這一點。那就是在前往動作明星的道路上，在前往夢想的道路上，無論那夢想有多渺小，多麼卑微，不少人在半路上就倒下了，而還有更多的人，他們根本就未能跨出第一步。說到底，其實在路上，在雲端，還有按兵不動的人，都一樣絕望，一樣走投無路；而人生的意義似乎就是能從這場電影裡暫時跳出來，高出五分鐘，推心置腹；做上五分鐘的哈姆雷特；然後再回去，被全副武裝的，生活的特警壓倒在地。

現實生活里，其實劫匪不會那麼溫情，警察不會那麼愚蠢，尚格·雲頓沒有那麼柔情似水，生活本身也會更少一點悲憫。但是知道有過這樣的五分鐘，會有這樣的五分鐘，總是很讓人欣慰的一件事情。

這部片子讓尚格·雲頓本人已經奄奄一息的職業生涯又回到了好萊塢主流里。他的表演被《時代》評為2008年度第二佳，屈居The Dark Knight的希斯·萊傑之後；他開始接能夠進入院線的片子。事情出現了轉機。這也許是電影的夢和現實生活的交織里最讓人開心的一點了。