一個下午，十五年

昨晚開始看阿巴斯的舊片，《合法副本》，看到一半睡著，
今早醒來繼續看。

是一部好電影。
那麼，為什麼會睡著？
我聽見最煽情最文藝的解釋是這樣的：
「因為太信任這位導演，就像靠在情人的肩頭一樣，太放鬆了，所以忍不住會睡著。」
事實當然是，這電影不緊張不刺激，緩慢而漫長，就像你知道，
阿巴斯所有的電影一樣。

但真的是一部好電影。
女主角打動了我。
那是一個生活已經被掠奪了的人，她極力的想跟生活做最大程度的爭奪，
對她來說，也許這種爭奪就是短暫的逃離，去和自己仰慕的一位作家出行，
哪怕只是一個下午，一個傍晚。
但是沒有用，生活不容許逃離，煩惱們緊追不放，
她極力偽裝的平靜優雅漸漸崩潰，她暴躁，憤怒，疲憊不堪。
如果這時你問她：「你的生活出了什麼問題？你出了什麼問題？」
她一定會回答你：「我的生活沒有任何問題！」
女人，是不是都這樣，本能的維持著生活的表樣，捍衛著最後的尊嚴？
而她真的放鬆下來，她才會坦然承認，是的，我的生活出了問題，
很大很大的問題，我本來不想面對，因為我知道面對的結果就是崩潰。

茱麗葉 比諾什演得真好，她的情緒就在「小快樂」和「大崩潰」之間跳躍，
跳躍得如此頻繁，但卻如此真實，很多時候，我們不就是在垂淚的下一秒，
擦乾眼淚，露出一個微笑，告訴別人，啊你們是一對美麗的新人你們一定會幸福，
哪怕我自己的婚姻已經是一團糟。
微笑是真的，因為即便心灰意冷，內心也還是敏感的，
無法對眼前的小美好小幸福視而不見。

男人呢？
男人以為自己洞悉了很多真相，掌握著很多真理。
他總是要戳破女入營造的很多小氣氛小驚喜，他並不領情，難以取悅。
他的這些刺，一次一次扎破了女人的殼，扎出了很多縫隙，
逼出了她真實的自我，逼出了她生活的真相。
逼著她不再優雅，而是大叫：「你那些真理，只活在書上！」

故事從這裡開始有意思。
他們坐在一個咖啡館裡，賣咖啡的義大利老太太篤定的說：
「他真是一個好丈夫。」
女人覺得好玩：「為何你覺得他是個好丈夫？」
她把這個誤會告訴了男人，他們都覺得好玩，於是下意識的，
他們開始扮演一對夫婦，一對結婚十五年，有兒子，相愛也相厭的夫婦。
於是爭吵，半真半假的爭吵，漸漸當真的爭吵，相當投入的爭吵。

如果是一對真正的夫妻，這些爭吵非常無聊，非常普通，
但他們並不是。於是每一個小細節都變得重要，因為他們在不斷的暴露。
暴露自己，暴露真實的生活，暴露作為男人和女人最本質的那個部份，
你漸漸看到了關於男人與女人的真相：
其實所有的問題都一樣，所有的男人和女人都是如此，必將如此。

他們的爭吵中，彼此指責的細節是真的，來自他們各自的生活，
因為必然有一方沒有參與所以細節可以說是假的，但是情緒是真的。
場景是真的，共處的時光是假的，回憶是真的，共同的回憶是假的，
情感是真的，不，對對方的情感是假的，但是，真的是假的嗎？

電影最值得玩味的地方就在於此。
真假已經漸漸難以分辨，也不必分辨。
電影不是圖窮匕見，而是在第一場戲就告訴了你電影的主旨：
一件完美的贗品比真品更珍貴。
這一個下午，他們演出的婚姻，難道不就是真正的婚姻？
這一個下午，難道不就是完整的十五年？

所以，電影的最後，天色漸暗，他們身處當年蜜月的小房間，
氣氛漸漸變得甜蜜而曖昧，她聲稱在枕頭上聞見了他當年留下的氣味。
你感受到了感動和溫柔，某種安慰，是來自你疲憊不堪的丈夫，還是來自一個陌生人，
其實已經不再重要，重要的是，此時此刻，那種溫度是真實的，
你觸摸到，你感受到。

是的，也許到這裡你會像我一樣想，這是一部好電影，
就像阿巴斯說的：」讓他們乘坐火箭你追我趕去吧，
我只是想靜靜的聆聽世界的心房，直到它停止跳動。「