當蘋果遇見橘子

        我不相信一見鍾情。很多人都會覺得這是一個特別不浪漫的習性。他們總會說，對待感情，你怎麼能這麼理性。又或者有很多人都會問，你為什麼不談戀愛呢，先選一個差不多的對象啊，你怎麼能這麼挑。
        於是，太理智或者很挑剔。它們都變成了我的問題。
        有時候我只是想，多花一點時間去了解一個人，去設想一段感情，這有什麼不好呢？我們在找的，畢竟不只是一種草率的熱情啊，更多的是一段能夠讓你一頭栽進去的關係。
        一頭栽進去。是的，這就是我對感情的定義。沒有守身如玉，也不求全身而退。失去重力，拋棄方向，一頭栽進去。
        哈利本來可以在一開始就愛上薩莉的。那個時候的她已經足夠美好。當她歪著頭計算自己該付的那一份帳單時，他對她說：我覺得你很迷人。
        在這樣樸素的瞬間覺得她很迷人。這至少是動情的某種可能不是嗎？
        可是他卻花了十二年去愛上她。就像在影片最後，他們如那些老夫妻一樣坐在鏡頭前。他說：我們用了三個月就結婚了。她糾正：是十二年又三個月。
        我想這大概就是這段愛情為他們設置的情境。十二年，再加上三個月。
        有人跟我說她有某種能力，即在初次遇見別人的時候，就會有預感和他往哪個方向發展：朋友或者戀人。當時我好羨慕這種直覺。這樣的話，憑藉這種能力我可以在第一次見面的時候就告訴他：我走路很快，我有點挑食，我面對喜歡的人會緊張，想好的十句話往往只記得說出四句，我不是很大膽，我不會太主動。我可以托著腮想整整一個下午，列出一張單子，羅列好自己身上那些可能耽誤或者助長一段感情的所有特點，然後遞給他，就像老師佈置完作業之後留給學生的那一份補充閱讀。
        這樣你就會喜歡我嗎？會還是不會？
        前兩天看了一部電影。女主角說，她要跟男人約會五次之後才可以上床。有的時候時間刻度看起來確實很冰冷。但我們也確實需要它。就比如，第五次見面時你才能夠看見我露出牙齦的笑，第十次見面時你才可以聽見我說髒話，第十五次見面時你才能夠有一些關於我的記憶儲備，然後藉助它們來判斷，我值不值得被選擇。
        因為時間會滋生理解，所以在談及感情的時候，時間是我們必須考量的一種資質。所以如果你沒有給我時間，那麼我想，你也沒有資格選擇或者放棄我。
        有時候我們覺得從朋友過渡到戀人很安全。就像薩莉和哈利這樣。可是不要忘記，他們並不是開始就是朋友。最初她甚至不喜歡他。從朋友變成戀人，是他們在那三個月裡完成的。之前空白的十二年，是因為，他們都沒有給對方時間。他有海倫，她有喬。他們讓彼此保持平行。
        我身邊也有這樣的例子。外人都覺得不太搭的兩個人，平安無事的相處很久，卻在某一天突然火光四濺，就這麼聚攏在了一起。問起來都會說，他們之前真的都沒有把對方往那方面考慮過，直到有一天，某件事之後，一切就都順其自然了。
        所以我總是覺得，既然我們有時間去了解對方，為什麼要去一見鍾情呢？既然我們握著大把的好光景去醞釀一段感情，去熨帖一種悸動，為什麼我們要孤注一擲的冒險呢？
        很多時候我們很難知道自己會喜歡上什麼樣的人。感情不是固定的模具，可以在任何時間任何地點，拿來機械的套在別人身上。甚至有時候我們會喜歡上一個讓自己都甚感意外或者離設想相距頗遠的對象。可是當它發生的時候，我們覺得恰當覺得快樂，可就是不知道為什麼。
        現在讓我選，我想我還是不會要那種初見就能感知未來關係走向的能力。我寧願接受不知道從哪個方向拋過來，那個線條曖昧內容模糊的你，花一點時間，好好地去把你描繪清楚。因為我以為，這個描繪的過程，也就是感情的一部份了。也許走路很快，有點挑食，會緊張不大膽不主動這樣的特點會讓我在還沒有抵達終點時就失去你，但這又怎樣呢，經歷過時間之後的選擇，我想我們都會發自內心的尊重。
        這個世界上，不是所有蘋果都會遇見另一隻蘋果，所有橘子都會遇見另一隻橘子。可有時候就是一個蘋果和橘子的故事，卻比兩隻蘋果或者兩隻橘子更動人。你所要做的，就是花一點點時間去探索這種未知。
        電影結束的時候，他們的探索還在繼續。這個世界上從來沒有一顆被上了保險的心。就像是之前對著鏡頭娓娓道來的其中一對老夫妻，他在與她離婚三年、經歷過別人之後，又一次選擇了她。
        這個世界上，無數的血肉之軀、真情實感，都會經歷惶惑或者搖擺。相比於花了點時間繞了點彎路之後的非你不可，那種說好的永遠看起來是不是又有點蒼白和乏味。
        當蘋果遇見橘子。這時候我也不知道，我是喜歡上了沉默如迷的你，還是愛上了變幻莫測的命運。