在音樂中無法平靜

看完這部電影，我一直無法平靜，我忽然想起我小學時候的音樂老師，那時我的小學特別小，設備很少，我知道的音樂設備只有一架簡陋的鋼琴，一位音樂老師和一架鋼琴就是我們小學音樂課的全部。大約小學五年級的時候，我第一次接觸口琴，那時候老師讓每一個人買一隻，我記得還是敦煌的重音口琴，拿到那隻口琴的時候很興奮，那應該是我第一次接觸到樂器，現在這種樂器似乎消失了一樣，甚至說出來會被恥笑。那時候自己很小，剛剛過十歲，每天都會拿出來，但是很長的一段時間裡都吹不上調。一週只有一堂音樂課，每次學的時候都會很認真地記在心裡，然後回家反覆練習，給奶奶製造噪音。
當第一次我覺得自己可以吹出曲子的時候我卻失敗了，幾乎是連接不上的，即使是一句也吹得不夠完整，第一首是《上學歌》，是我童年記憶中的第一首曲目，我站在鋼琴旁邊，老師為我伴奏，吹得很不成樣子的我恨不得立即結束，我知道我的臉很熱，很紅，但是老師卻讓我堅持吹完。我不知道老師那時候是怎麼忍受的，她看著我的時候依然是很耐心、很溫柔的表情，所以再看這部片子的時候我忽然回想起兒時的音樂，想起那些和藹、可愛的人。
也許是因為小時候的自尊心很強，即使別人沒有責備，自己也會覺得有些羞恥，所以只能每天回家給奶奶製造更多的噪音，我很慶幸我的生命中遇到的人都是那麼地心疼我，小時候我很不懂事，奶奶年近八十的時候我還在晚上用嘈雜的聲音打擾奶奶休息，但是所幸漸漸地我可以吹出完整的音樂，我非常清楚地記得小學畢業演出的時候我們是在一個小禮堂里，紀念我們結束的童年，那天並不是一個十分正式的畢業典禮，只是一次六一兒童節的文藝匯演，我穿了一身淡綠色的「滴水服」，是媽媽親手做的，她說那是那時很時尚的款式。我竟然可以有在台上獨奏的幾乎，報幕的同學說「現在歡迎六年級的王佳玉同學為大家帶來口琴獨奏《蘇珊娜》！」我不記得報幕的同學是誰了，她說的話大致是這樣的內容，《蘇珊娜》是我的老師很喜歡的一首小調，它很輕快，也很簡單。我站在台上看到我的老師在台下看我，還是那樣一副溫柔的神情，面帶著笑容，只是那一天她不再為我伴奏，因為禮堂中沒有鋼琴，不是學校的禮堂，我記得是一位同學用電子琴伴奏的，小時候的設施總是那麼的簡陋。可是那種感覺真的很美妙，美妙到一生只能有一次。那是我小學的最後一次演出，現在還有那時候的照片，小時候還有表演過三句半，唱歌，跳舞，而現在那些東西都已經離我很遙遠了，那天的文藝匯演我得到了我小學小學生涯的最後一張獎狀，那是一份很精緻的榮譽證書，在不同的環境下總有特別的意義，日後的各種榮譽證書都再無這樣的重量，就像我不會再吹起《蘇珊娜》，口琴也漸漸地成為了我記憶中的符號。
人的成長就是在不停地告別，但是告別從來不等於忘記，我的小學早已被拆掉，但是我的小學的老師和同學他們始終在我的記憶中，也許我不曾想起，但是我從未忘記。離開故鄉，很多人也再無音訊，我們都有了各自的生活，那些旋律就好像遺失在已被拆掉的小學裡……