陰霾之下的濃妝艷抹

張藝謀又想衝擊奧斯卡獎了。這次拿出的是沉甸甸的歷史題材作品《金陵十三釵》，請來了剛拿了奧斯卡最佳男配的克里斯蒂安•貝爾當男主角。

故事片雖然不是紀錄片，但歷史題材的故事片，本身必須承擔歷史真相的責任。導演在反映歷史的基礎上要駕馭歷史，這也是很難去權衡的。這樣的電影腳本拿在手裡，你必需要考慮的一個問題是，你要如何避免難以解釋的事實，如何讓這部作品的主觀藝術色彩蓋過它所反映的客觀時代，傳達的是一種精神，而非只是紀實。張藝謀顯然是在過一座獨木橋。左邊歷史的拷問，右邊「主旋律」的審查線。這次張藝謀撿回了自己的老本：以對大時代的小人物的刻畫，來反映時代的興衰盛亡。

這樣的刻畫手法其實是中國開放之後的一個大的潮流，當集體意識被淡化，個體的命運得到重視後，電影的眼光也就與時俱進。 張藝謀就是在這樣的潮流中崛起的。如今他重拾這樣的手法，恰而可以避免在歷史真相上面的尷尬，因為任何時代都有英雄美人，都有蠅營狗苟。人性之永恆，任何故事不過是重複往事罷了。從這個角度上看，《金陵》無疑做的很成功。

在面對戰爭，或是屠殺這個話題時，大部份的創作者都會想到去描寫戰爭之殘酷，所以你應該能想像到《金陵》一片中會有怎樣的情節：刺殺，槍殺，強姦，以及，中國軍人浴血奮戰。張藝謀不停地將血腥殘酷撒向螢幕，一次不爽，再來一次，再來一次，再來……風聲鶴唳的時代氣息卻弱了許多，作為一個觀眾，我感受到的更多是張藝謀掐著我的脖子，歇斯底里地吼：看！戰爭殘酷不！侵略者壞不！人性偉大不！對，我知道，這些我都知道，但是還有其他的呢？張藝謀小心翼翼地走過了獨木橋，回頭卻發現自己的腳步凌亂不堪。結構之整齊，故事之充實，掩蓋不了背後的蒼白，時代的瘋狂自有其根基，而張藝謀卻擅自用一個教堂，將故事裡的角色分成了兩類，教堂外是魔鬼，教堂內是天使。缺乏解構的結果，就是止於膚淺，一切的血腥，能表達的也只能是血腥。沒有緣由的瘋狂，缺乏掙扎的奉獻，只能賺取純粹的心悸和廉價的感動。

說了這麼多壞話，還是說點好話：《金陵十三釵》的結局很出色。作為一名觀眾，我很害怕張藝謀再「血腥爆發」一次，幸好他沒那麼做，而是留了一個開放式的結局。這也恰好避免了歷史性的爭議問題，將自己的難處拋給了觀眾。從藝術上講，這樣做的效果也很好。夕陽西下，濃妝艷抹的「金陵十三釵」們如夢一般浮現，連陰霾的天空都充滿了和煦的陽光，這是這部陰暗的電影的最美的祝福。

時代或安定祥和，或人心惶惶，或伏屍百萬，都不過轉瞬。讚歌從不響徹寰宇，而哀歌也不會連綿不絕。歷史的悲劇不斷上演，一幕又一幕，若為之紀念哀悼，卻早已無暇。所以我們的歷史也一直都是遺忘的歷史，眼前的，尚且能追問，而遠去的，早已拋棄在茫茫歷史長河中。我們的悲劇不在於具體的一次又一次的苦難，而是人與人之間的難以理解。這是個永恆的矛盾。不去思考人性為何變得如此醜陋，永遠無法消除這隔閡。日轉星移後，種群之間，民族之間，階級之間的殺戮仍然會一直存在。仇恨一直在延續。比如，你是否看到，那些怒火中燒地說要殺光小日本的青年，他們正在傳遞著這令人恐懼的火種。
  舉報