金陵十三釵

去看電影《金陵十三釵》，很大程度上是源於好奇。
不是好奇張藝謀用六個億砸出了一部怎樣的鴻篇巨製，而是好奇經嚴歌苓的小說改編成的電影，會動一番怎樣的手術。

事實證明，這手術動得還真不小。
首先，本是小說中主要人物的英格曼神父一出場就已經去見了上帝，取而代之的，是原小說中根本沒有的角色。
約翰，一個殯葬工，西方二流子。陰差陽錯中，他被逼上梁山，成了業餘的神父，一群女學生及妓女們的保護神，還跟女主玉墨談了一場異國戀愛，搶佔了一段本該屬於落難軍官的亂世情史。

這一刀砍得可真夠狠，為了迎合張藝謀的商業野心，想必編劇們一定窮盡了腦力。
不過事實證明，改編還是挺成功的。畢竟，這是一部劇情片，而不是紀錄片。試想想，一個英俊風流的年輕神父，與一個正氣凜然的老神父，何者更吸引人？

約翰的出場，採取了先抑後揚的手法。在西方電影中，這是推出孤膽英雄常用的路數。多少年過去了，觀眾們還是吃這一套。
沒辦法，這就是戲劇性的魅力。
不過約翰這個殯葬工的角色安排，倒是為片末妓女們替代女學生墊了個好底。否則，讓煙花女子一夜之間變身成清純女學生，還真不是小說中大筆一揮就可以搞定的事，起碼邏輯上就讓人詬病。有了約翰這個入殮師，一切就順理成章得多。
所以，如此大刀闊斧卻沒有失敗的改編法證明了：只要故事好看，不一定要照本宣科，畢竟，人物是跟著故事走的。

電影看完，剛走出影院大門，我就和閨蜜開始爭論，有關於《金陵十三釵》的立意問題。
我主張在自己未親眼看過某部片子之前，最好先不要去看相關評論，因為容易受「先入為主」的觀念影響，從而左右了自己的判斷。
我沒在電影中看出坊間熱議的所謂「消費妓女與處女」的概念，這樣的理解很狹隘。
劇情的確是安排妓女們代替女學生們去送死了，但這是片中人物自主意志選擇的結果，是順應人類自然情感邏輯的。
張藝謀做為導演，只是做了順其自然地呈現，並非有意在宣揚。

但是，電影在抗戰的主題上打了高光。不知這是否是有關方面提出的要求，抑或只是張導單方面的YY。
在嚴歌苓的原著小說里，抗戰只是一個背景，並不是濃墨重彩的主題，她著力渲染的，是在那種四面楚歌的環境裡，小人物們的心理戰場。

參考張純如《南京浩劫》的史料，南京一役，產生過一個讓國軍蒙羞的紀錄。當年尚有近十萬兵力駐紮的南京，面對五萬日軍的入侵，丟盔棄甲，不戰而降。
在倉惶的逃離中，軍人們糗態頻出。坦克向著己方軍士碾壓，最後只好動用手榴彈炸停。當兵的脫下自己的軍服，搶老百姓的破衣爛衫穿，只為了裝難民混出城。更有七千俘虜，輕信日本人會善待他們的傳言，自動放下武器，讓兩個中隊的日本兵拿繩子綁了手，活活做了槍靶子。

這樣的背景，在嚴歌苓的小說里也有提及。
於是乎，在這樣的情境之下，十幾個妓女們的挺身而出，更有了一種悲壯意味。
商女的確不知亡國恨，她們本是亂世佳人。國破山河碎，才使得更多文人義士有理由寄情聲色、慷慨悲歌。
而她們，盛世也好，亂世也罷，始終過著邊緣生活，找不到救贖的路徑。反正家早已破碎，人早已離散，妾身不過是開一夜的曇花，今朝有酒今朝醉。
而忽然間，殘酷現實將她們擺放在了人性的天平上，要她們在自私自利與有情有義之間選擇，選擇生或死。

關於這段情節的處理，引出了 「妓女與處女誰的性命更值錢」這個命題。
片中安排約翰神父一句話帶過，點到為止，也只能點到為止。因為問破了腦袋，也不會有答案。
套用一句歌詞：「成千上萬個門口，總有一個人要先走」。

劇情的走向，是順應人物內心河流的。
妓女們主動請纓，一則是因為女學生相約要跳樓。
十幾條人命吶！在眼前一字兒排開，就等著縱身一躍了。於是，做為年長幾歲的姐姐們，保護欲被激發了。
一開始或許是衝動之下說出來，到後來，在玉墨一番言辭煸動下，她們漸漸被自己的悲壯感染，同意真的拿狸貓換太子。

二來，妓女們因為自忖多經了些人事，可以捱過這種煎熬，對此玉墨說過一句話：經歷過這件事，我們可以活下去，可那些女孩子們呢？
的確，說得直白點，無論從生理角度還是心理角度來分析，妓女們比女學生們更有耐受力。

三則，人人都見不得美好被毀滅。妓女們的豆蔻年華已經提早終結，幾乎無一是出於自願。而這些女學生們還是初萌的芽，她們不忍心見其被糟蹋。更何況，原本唾棄她們的女學生，在關鍵的時候，也保護過她們。
人心都是肉長的。妓女們自恃滄桑歷盡，所以要為這世間多擔待一些罪惡。這也是源自人腔子裡的一股血性，尤其是在她們得知了姐妹的慘死，在那種群情激憤的時刻。

然後又有人跳出來批判女學生們的自私。面對妓女姐姐們的犧牲，她們不言不語不作為，極儘自私本質。
其實女學生們的反應無可指摘。你能讓她們說些什麼？在生與死的大前提下，說什麼都虛偽啊！

自私也是想當然的。她們都還只是孩子，家境良好，從小被呵護著無驚無怖長大。未經人事，恐懼之心自然較妓女們更甚，既然有人替她們出頭，自然也是再好不過。再說，她們對妓女們的「專業」似懂非懂，潛意識裡，或許也在麻痹自己：「沒有關係的，她們會挺過這一關的，就讓她們去吧！」
這也是人性真實的一面。被逼上梁山的那一方，被熱血推動著慷慨赴死，被保護的那一方，自然就縮起了肩膀。因為相較之大，一方強大，一方弱小。
不要說人類，動物界也是這種生存法則。

所以碎鏡藏刀那一幕，真沒必要處理得那樣悲壯。
即便眾所周知，這一腳踏出便永無歸程，但妓女們的初衷，並不是奔著死去的。
她們不是抗日女戰士，她們只是普通女人，考慮得很現實：日本軍人大量進南京，能為其提供性服務的慰安婦又不夠，做為有限的資源，她們是可以利用的。所以只要曲意逢迎，不一定會死。
但是張導安排她們每人在胸前藏了一把玻璃刀，這就有點自相矛盾了。衣窮匕現，這不是找死是什麼？
還有陳喬治男扮女裝一筆，也是硬傷，是攪局來的，倒不如原著小說，平淡之中有深情。

不管怎麼說，電影與小說各有千秋。
電影受限頗多，要求短時間內講一個跌宕起伏的故事，於是情節自然就需緊湊、衝突需激烈，需張力十足，需戲劇化的場面調劑。
但小說娓娓道來，篇幅廣，立意深，情感便要深沉許多，對於人性的剖析自然也就更深入，更能引發戰爭對於人性摧殘的思考。
原著小說里，玉墨最後活了下來，卻不願再與她當年替下的書娟相認。
相濡以沫，相呴以濕，不若，相忘於江湖。

話說嚴歌苓擅長在小說中塑造有血有肉有風骨的女主，但在《金陵十三釵》里她沒有做到。可能玉墨這類女性與她的生活經驗相去甚遠，所以挖掘的深度還不夠。
在小說里，她雖然極力將之從淤泥中拔高，但拔得並不出挑。看過之後印象不深刻。倒是電影裡的玉墨，烈焰紅唇、蓮步輕移，柳腰款擺，會發嗲會發狠還會講英文，比小說裡的玉墨來得活色生香得多。
當然，做為新人的倪妮演技也相當地不賴，完全沒有生手的澀重感。

做為挑女角高手，張藝謀這次同樣沒失手。
但個人覺得，張導另有一處敗筆，即為了凸顯妓女們的身份，設計她們公然身著內衣在教堂遊蕩。要知道，時值冬天啊，外面薄雪覆瓦，教堂里又沒暖氣。妓女們也是人，是人都怕冷，有必要讓她們肉帛相見嗎？好好地穿完整一件衣服難道就會抹煞她們的妓女身份嗎？
拿真實度來說話，這點又要遭人詬病吶。   舉報