說三道四

A
 
阿西塔卡俊朗的樣子，騎著馴鹿在曠野里追風，滿不在乎地擲一根長矛，說自己是武士什麼的，那架勢，那自滿的氣質，活脫脫一個不經事的孩子。那麼隨他，在村落和森林來回奔波：你說他傻也好笨也好，還是別的什麼都行，無賴的浪子總是如此的。然後阿西塔卡竟然要肩負了那樣的重任，挽救森林，恢復綠色——我都替他不甘。何苦來，一個人，一個孤伶伶的人，是救不了這個齷齪的世界的。
 
他受傷了，躺在狼窩，米良美一的聲音響起，大自然的懷抱多麼溫暖。小桑不在這社會範疇之內，於是，她就能理解孤獨的真諦。
 
這或許才是某種真諦。
 
別努力，別自以為是，別用人類社會的規則禮儀框定，別拿尺子量這量那，別最後弄巧成拙。人進化得再文明，也逃不脫大自然的束縛。這是天命，不可違背。我們即便造得出追星的利器，我們仍然是大樹腳下那一捧漚肥的爛泥。你就是拿得出再炫的概念，也無濟於事。
 
B

繼續。

大自然被人毀了，滿懷著怨恨的森林亡靈，便紛紛出來找人類算帳——這算是什麼魂淡邏輯，完全一副小人嘴臉。我這話是有些過，還好宮崎駿老先生聽不到，不怕他受刺激生悶氣。可大自然真的如宮崎駿所描述，被踐踏之後就要睚眥必報嗎？倘若循環往復的天地自然有這般狹窄的心胸，哪須等到機器時代才肆虐報復，早早地就該把萬物都掐死在搖籃，什麼文明，都是狗屁。

說到這裡，想起片中描述的那個莫名其妙的時代，有機器，有槍彈，編導帶著一種懷舊的善意描繪畫面。看得出來，宮崎駿對於工業化早期的人類文明有著深深的依戀，或許他的童年，就是這般夢境。人總是對自己的成長環境有敝帚自珍的偏愛，哪怕再破敗再灰暗再混亂，都是要盡心維護的。夢境裡，我可以臆想著塵埃中開出一朵朵艷麗芬芳的花——實際上，塵埃中只有pm2.5的超標，病態的生存，惡化的數值，以及不願正視的血腥事實。可出發點已經定在了那裡，從造夢者，到圍觀者，都只能隨著這節奏編造感覺，自圓其說。真可惜。

得到了美化和粉飾的童年記憶，成為宮崎駿潛意識裡不可替代的唯一動漫場景：從風之谷、天空之城，到哈爾的移動城堡，甚至是幽靈公主，無一不是搭建在銹跡斑斑機械舞台上的自戀情結。你想通這一層，就知道該怎麼演下去了。

所以阿西塔卡必須從蒙昧的原始部落中脫離出來，到宮崎駿的童年氛圍中接受機械轟鳴的挑戰，再搖擺不定地回到阿桑身邊，在文明和自然的衝突中完成一次涅槃。而阿西塔卡這個角色，並非宮崎駿的自我代入，宮老的野心其實更為宏大。他只是營造了一個童年夢境，讓阿桑和阿西塔卡們在自己的夢境中漫遊，造夢者是主宰一切的乙事主，是他自己——絕不能侵犯了，不能，否則就要給你好看。

所以想想，宮崎駿還真是有點專斷呢。


【待續…】