有關愛恨 無關味道

       喜歡《吐司》，似乎很有一部份原因是在它的每一個情節點，我都猜錯了下文。當以為故事會黑色幽默地發展下去，它轉而煽情，當我承認它是個溫情故事的時候，它又發起了狠全不配合，甚至在快結尾時還牽扯出一個有點莫名的同性之吻，然後主人公就那麼不顧一切地走向他的成功了。

    所以是如何難以給它歸類，又是如何難以揣測編劇的心意。大概現實從來都不具有電影的邏輯，就是發生了，未必要張弛有度、伏筆照應、從一而終。整部電影並不平衡，也不屑於溫暖你感動你，彷彿兩手一攤：事實就是這樣，你只管欣賞好了。

    它壓根就不是教你如何成為一個美食家，也並不打算展示烹飪的美好和食物的質感。一開始，美食是被剝奪了的誘惑，後來，是捍衛自己生活的武器，而最後，是幫助他離開的手藝。當然是有著滿滿的愛，並且勾兌了充足的恨，就是一道無所不能的食譜了。

    對於美食，我當然沒有Nigel那麼複雜的心事情感。我只是很想嘗一嘗那隻誘人的檸檬蛋白派，無比憧憬烤過的抹了黃油的吐司送進口唇之間那被放大了的嘴嚼聲，還想透過黃綠色美妙的色調觸碰古舊英格蘭的質感——穿毛衣短褲長筒襪的小男孩柔軟金色的頭髮，草地上簡單美好的木柵欄，唱針划過黑膠唱片飄出的讓人忘情的《If You Go Away》。

    味覺好像倒不那麼重要了。