外婆，我想你

   腦子裡，到現在，仍然是那個直不起腰，不會講話，滿臉皺紋的外婆。看完這部電影很久之後，在床上輾轉反側，還是睡不著。

  媽媽帶著相宇，來到了外婆家，就像每個人，在自己的最終，所能依靠的，還是這血濃於水的親情。

  相宇這孩子，乍一看，標準的城裡孩子，不知生活的艱苦，自然也不會習慣這個什麼也沒有的小鄉村。

  記得飾演外婆的這個老人，也是在鄉村過了一輩子，偶被導演發現，開始的時候還不願意出演，因為嫌角色穿的太髒。

  故事從那鄉村的小公交開始。城裡的小孩自顧自地玩著遊戲，哼著小調，刻意地做出一幅玩世不恭的公子模樣。當看到滿車人隨意大笑，雞鴨滿天亂飛，我想，相宇的心裡，別提有多糟了。
   外婆家，只有一個外婆。不會說話，不認得字，直不起腰，渾身不算整潔，滿臉的皺紋。相宇嫌她髒，說她是啞巴，什麼事都要作對，說她什麼也不懂。扔掉了外婆的鞋子，讓外婆只能光腳去挑水。然而相宇只是覺得，你的腳太髒了。
  因為要電池，外婆又沒有錢，所以便偷了外婆頭上的銀髮釵。只是我從老人身上看到的，是那歷經歲月之後的純潔與寬容。坐起，靜靜地梳好頭髮。外婆的眼神自然不好，便讓小相宇幫忙穿線，每每得到的都是不耐煩的表情。
  記得那樣一個鏡頭，外婆從櫥子裡掏出了一份紮好的糖，遞給相宇，相宇只是轉身，並未理睬。我想到的，都是那一代的老人，他們不捨得吃穿，總把最好的，留給子女後代。外婆問相宇，想吃什麼，得知是雞，一大早便把編好的草鞋去集市換回了一隻雞。可是外婆哪裡懂得什麼叫肯德基，只是知道，儘量滿足這孩子。

  孩子不是不善良，只是太小，還不會辨別善與惡，美與醜。終於他懂得了為發熱的外婆蓋被子。也知道在雨天收回了晾曬的衣服，可是屬於孩子的那份倔強，似乎還在彆扭。
  我想，或許是在看到外婆在路口等他，或許是為他買了一雙丑鞋子，或許是在那裡艱難地叫賣南瓜，或許是外婆獨自從集市走了回來，或許是陪他夜晚上廁所，總之，那份親情終於在心裡發芽，開花。這叫「我病了」，這叫「我想你」，相宇和外婆都哭了，我也是淚如雨下。夜晚，穿好針線，畫好圖畫，明天的相宇就走了。

  故事還是在鄉村的小公交結束，是害羞，還是孩子特有的彆扭，相宇沒有說一句話，只是，遞給了外婆那些簡單的說明冊。是害羞，還是彆扭，相宇沒有打開被敲打的窗戶，只是，衝到了車位，揮手告別，終於，懂得了在胸口畫圈，說聲，對不起。

  
  那個小鄉村不是一無所有，有一個外婆，愛我的人。