電影訊息
電影評論更多影評
2012-03-15 20:33:27
科學怪人電影賞析
************這篇影評可能有雷************
* * *
冰凍的風，冰凍的海，冰凍的船隻。
一支向北極考察的隊伍遭遇了冰山，所有人被困在了蒼茫的白色之中。沃爾船長不顧大副的警告，一心想要以全船人有限的生命為代價，換得了抵達北極的不朽的榮譽。
也就是在這時，他們聽見了這人跡罕至之地的另外的聲音。
嘶吼。
被寒風送至。
水手們抬起了槍枝。
卻是一個人，蓬亂的毛髮，破舊的衣衫。踉蹌前行，來到沃爾船長的面前。
他說，
我叫維克托·弗蘭肯斯坦。
* *
What is a monster？
Why is it a monster？
小說中的弗蘭肯斯坦是個野心勃勃的科學家，而他創造科學怪人的目的，僅是希望以生命製造者的身份贏得敬仰。而電影中導演對於博士的動機加入了更加入性化的描述。在敘述中，電影將開端一直追溯到了弗蘭肯斯坦的童年，塑造了愛子如命的母親與醫術高超的父親形象，分別為弗蘭肯斯坦後來製造科學怪人的動機提供了感情以及意志上的可能。
母親的去世，使得他強烈地渴求打破自然規律的生命；而父親的無力，又使得他把熱切到近乎瘋狂的目光投向了科學。電影甚至以天花、霍亂作為社會的大背景，死亡、膽怯無時不刻衝擊著觀眾的心靈。在這樣的環境下，若是你持有著「永生」的鑰匙，你是否會將銀針刺入科學怪人的血脈？
導演成功地讓我們不再問「為什麼他要創造它」這樣的問題。
瘟疫與暴亂帶走了大學教授的生命，弗蘭肯斯坦接管了教授的一切資料與器材，唯獨對此實驗的敬畏。他狂熱地投入了實驗的準備，就像書中所說，以數人的屍體中「依舊可以運行的器官」組成一人，以電力啟動，以羊水為媒介，孕育出了the Monster---科學怪人。
小說中描寫它：臉色像枯萎的黃葉，兩片嘴唇呈直溜溜的一條黑線，眼睛深陷在眼窩裡，身高2.5米。而弗蘭肯斯坦則在自己的日記中描述：眾多先天缺陷、醜陋、遭人厭惡
And it’s dead.
「它」死了。
這是科學怪人的創造者第一次對其的稱謂。
第一次對其的描述。
與期待。
* *
Friend Family Father
怪人逃了出來，躲開弗蘭肯斯坦的厭惡、市井人們的追打。躲到了森林裡的人家。他終日避過家人的耳目，偷偷與他們共同生活。
在看本作之前不久，我看了電影《范·海辛》（也叫驅魔人），那是少有的將吸血鬼、狼人和科學怪人等等不同元素高度結合的典範。《范·海辛》裡面的科學怪人，在被創造之後便帶著被吸血鬼德古拉伯爵害死的博士逃離村民的追殺，之後隱居在地下。雖然對於人類的無情而憤慨並痛苦，范·海辛卻對其作出了：我一輩子追殺著邪惡之物，但是在這個（雖然奇醜無比）的傢伙身上，卻感受不到邪惡 的評價。可見怪人始終保持著無害的心。
所以在看到怪人偷偷地幫助木屋的一家人採集過冬的作物，劈柴，孩子們天真地認為是森林的精靈在幫助的時候，我偷偷瞥向周圍的觀眾，發現他們的嘴角或多或少泛出了笑容。
大家相信怪人其實是善良的生靈。
至少一開始是的。
怪人繼續藏匿著，也許他真的想過，在這裡終老一生吧。他跟著木屋的孩子們學習識字，其實這對於他來說只是回憶起大腦以前的主人的知識而已。他學會的首批單詞，便是
「朋友」 「家」 和 「父親」
周圍人說，這不就是怪人想得到的一切嗎？
不是的，應該是：他哪怕得到其中之一，便會視其為一切。
所以，他什麼也沒有。
他曾經差一點便有個朋友。小說中，怪人終於按捺不住，開始主動接觸人類。而電影裡增加了一個小小的細節，就是木屋的房東前來討債，對當時只留在屋裡的老爺爺進行了毒打，怪人趕跑了房東，被雙目失明的老人請進了屋。其實老人早已察覺怪人的存在，便詢問他：你為什麼要藏起來呢？
怪人答：因為人們害怕我。
為什麼害怕你呢？
因為他們美麗，我很醜陋。
老人說：我的手可以代替我的眼睛，讓我摸摸你吧。
這無疑是最讓我緊張的一個情節。老人的手慢慢滑過怪人臉頰的縫口，我想他的腦海里已經構思出了令人恐懼的形象。我和怪人一同等待著，老人讓我們燃起了微弱的希望，我們害怕他又親手掐滅這屢希望。
老人緩緩地放下手，說：真可憐。
如果電影在這一刻完結該有多好？
與小說的情節殊途同歸地，趕回來的家人趕跑了怪人，怪人逃往森林深處，坐在樹幹上嚎啕大哭，那樣的痛苦，即使在沒有怪人的世界，夜裡回想起來，眼角依然會濕潤，心依然會顫抖。
他發現孩子們在房門給他們幻想中的精靈留下了禮物，又急急趕回。我猜他想要解釋，我不會傷害你們，我希望可以跟你們共存。但是人去樓空。
機會的可貴，在於它可以改變很多事情。其實沒有機會，也可以改變很多事情。
怪人開始閱讀弗蘭肯斯坦的日記，明白了自己的身世，並且決心向這個給了他只會遭人厭惡的身體，只會感受痛苦的心的人實施報復。
弗蘭肯斯坦！ ！ ！ ！ ！ ！ ！
我來了！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！
* *
Bride
這裡需要提到伊莉莎白。
小說里她是弗蘭肯斯坦的妻子，電影中把這份感情豐富化，由伊莉莎白失去雙親，作為弗蘭肯斯坦家的養女開始說起。也就是說，與小說不同，伊莉莎白並不是一開始便是弗蘭肯斯坦的妻子，而是順著劇情，她與弗蘭肯斯坦的愛情也不斷接受著考驗。劇中的伊莉莎白，是個堅強而又倔強的女性，她並未真正了解弗蘭肯斯坦的研究，卻直覺這會給他、他們帶來不幸。她飽受相思之苦，卻從未落淚，即使與弗蘭肯斯坦的訣別。卻又因他一句：別離開，而步向死亡，以及死亡之後更深的苦痛。
其實當我看到伊莉莎白的時候，心中確定她是會死的。也許是因為電影的一開始，被沃爾船長救下的弗蘭肯斯坦是一個人。更多的，是我們一開始就認定，弗蘭肯斯坦將要付出的代價，將比他所能承受的多得多。
怪人找到了弗蘭肯斯坦的府邸，首先害死了弗蘭肯斯坦的弟弟威廉。（在書中他是維克托·弗蘭肯斯坦的兒子，因為電影安排他與伊莉莎白尚未結婚，故威廉成為了維克托死去母親的最後一個孩子）導演精心安排了又一細節，是在威廉出現在怪人面前時，怪人滿懷希望地朝他走去，孩子卻嚇得一聲尖叫奪路而逃，身上掉出弗蘭肯斯坦照片做成的項鍊，被悲傷的怪人拾起，即化為憤怒。
威廉的死使弗蘭肯斯坦意識到報復的來臨，這時怪人出現在他的面前，將他約到人跡罕至的冰湖，向他提出了一個要求。
製造一個和我一樣的女性。
只有她會正視我，珍惜我。
我的這顆心裡，有你想像不到的最深沉的愛。
也有你想像不到的最可怕的憤怒。
如果其中的一種得不到滿足，我就會任另一種肆虐。
如果我這樣做了，你打算怎麼辦？弗蘭肯斯坦問。
我會和她一起隱居到北極，遠離人類，不再出現在你的面前。
弗蘭肯斯坦答應了。
但是當怪人選擇了少女賈絲婷的屍體作為原材料時，弗蘭肯斯坦斷然拒絕。善良的賈絲婷一度暗戀著弗蘭肯斯坦，鼓勵伊莉莎白堅持他們的愛情，在怪人來到之時，她被誣陷殺害了威廉，慘遭絞死。
你說過，只是材料而已。
不行。
於是怪人憤然離去，帶著對弗蘭肯斯坦新婚的詛咒。弗蘭肯斯坦帶著伊莉莎白逃往城外。儘管戒備森嚴，仍無法阻止怪人來到落單的新娘面前。
看著伊莉莎白血紅的左胸，與在怪人手裡仍跳動的心臟，弗蘭肯斯坦瘋狂地奔回實驗室，將伊莉莎白與賈絲婷的屍體肢解，重組，通電。
活！ ！ ！活！ ！ ！活！！ ！ ！ ！
屍體站了起來。他為她穿上婚紗。
他喚她：伊莉莎白。
他求她：說，我的名字。
然後他們起舞。
此時只有懷著一份感動與震撼，才能欣賞這段詭異的舞蹈。伊莉莎白眼裡是懷疑與迷惘，她的美麗不復存在，甚至比怪人有過之而無不及，弗蘭肯斯坦卻完全沉醉，與之前一樣，忘了一切，忘了我。
我想，他終於瘋了吧？
又或是他終於醒了。
來，我的新娘。
怪人朝她伸出手。
說，我的名字。
弗蘭肯斯坦懇求。
伊莉莎白最終緩緩向怪人走去，卻不住地回過頭。最終，在兩個男性的爭奪下，笑，慘笑，撫摸自己變型的面頰。
這是電影最最高潮的一環，伊莉莎白高舉燭台，點燃自己骯髒的身軀，然後奔過整條走道，火焰隨她蔓延創造罪惡的府邸，然後與她自己一同燃燒殆盡。
我最終沒能明白伊莉莎白的動機。以及她是否還愛維克托。
* *
Name
從此，怪人孤獨北上。弗蘭肯斯坦為了終結自己一手創造的罪惡，追蹤怪人到了北極。遇到了視死如歸的沃爾船長。
講述完了這個故事後，他筋疲力盡，死在了船上。
原作中，弗蘭肯斯坦是跟怪人在決戰中同歸於盡，但是導演卻安排弗蘭肯斯坦力盡而亡，使我想到了很早以前讀過的一個講述法老的故事。
具體故事是什麼已經記不清了，最令我印象深刻的是，被法老詛咒的叛徒竭力與主角們解除詛咒，而那詛咒竟是弗蘭肯斯坦，以及無數人追求的二字：
永生。
以不死之身，飽受肉體垂老，精神衰竭之苦，永無安息。
可見活著，也可以比死去更辛苦。死，可以比活更加容易。
小說的安排，多少給弗蘭肯斯坦冠上了英雄的榮譽，畢竟戰死，親手除去自己的罪孽，實為人類除去一害的最好功勳。但是導演不這樣想，電影把弗蘭肯斯坦塑造成了一個贖罪者。為自己的錯誤付出親人、朋友乃至自己的生命。
不正是Friend Family Father？
到此才發現電影細心的安排，其實怪人學會的三個詞，恰好是弗蘭肯斯坦為自己所創造的悲傷的生命所付代價。
也是那生命的全部苦痛。
在木屋怪人苦求知音，他向自己的創造者討要新娘，最後被他的父親苦苦追殺。
這三個詞，他夢寐以求，從未獲得，又一直在失去。
看到結尾，我忍不住想，為什麼要添加船長這個人物？僅僅是作為見證，或許直接以弗蘭肯斯坦的自述不是更為直接？
沃爾船長起初不信，依舊要往北極，此時怪人鑽進了弗蘭肯斯坦所在的房間。正在痛哭。
船長問：你為什麼哭？
怪人答：他是我的父親。
船長又問：Who are you？
我肅然起敬。他說的是who而非what，他將怪人視為一人。
怪人答：他從未給我起名。
頓時明白，原來所謂的怪物，其實是指那些沒有名字的生靈。
港版的電影《白髮魔女》中，白髮魔女為救卓一航而倒戈，凌雲鳳悲憤交加，問道：我養你教你，何以背叛？這個男人給過你什麼？！
魔女答：一個名字。
《加勒比海盜》第四部驚濤駭浪中，神父對人魚一見鍾情，在人魚遭人唾棄之時為之解圍：
「她有名字！她叫艾米麗。」
最終人魚以死回報。
對於那些生靈來說，名字太為寶貴。
因為有名字，代表它的存在得到過承認，哪怕是給它名字的唯一一人。
我忽地記起白龍對千尋說的話：
記住你的名字，這樣才能回家。
* * *
Home
沃爾船長為弗蘭肯斯坦宣讀禱告，末了，大副提議讓怪人也予以致辭。
就在這時暖風襲來，似乎是等待眾人聽完這個故事等得太久，冰塊隨之破裂。
水手們墜入冰冷的水中，紛紛往船上游去。
怪人則是去拾起尚未熄滅的火把。
跟我們一起走吧！
船長大喊。
我想，終究有人願意以人相待。
但是怪人沒有回答。他的心，恐怕已被北極圈的寒風凍住了吧！也許更早。
最寒冷的東西，已經無法被熱量融化了。唯一撼動的辦法就是撞擊，結果也只有是粉身碎骨。
怪人游至弗蘭肯斯坦的屍體旁邊，高舉火把，一如他的新娘，然後降下。在冰與火的交織中，合上了眼睛。
他到家了，沒必要再走。
眾人在船上目送著怪人，大副再一次問道：船長，我們現在去哪裡？
船長答：回家。
我只知道船長被改變了，被這個遭受世人唾棄的怪人，也許，還有創造他的博士。
也許他忽然感受到了生命之重。
也許他不想這個故事隨著他們一起被冰雪埋沒。
最終，我們一起返航。
* * *
尾聲
本來只打算寫一點點，不知不覺就足足九頁。我可以保證的是，我沒有一句多餘的話，正如這部電影沒有一個多餘的鏡頭。
電影在通識課上看，老師做了一些引導才有這樣的感悟。這是我目前上過的唯一一次，不點名，卻座無虛席的通識，後排都站了人。除了導演，我還想感謝翻譯為「科學怪人」的那個人。
*
怪人還在那片森林，低頭看著手上小花。
木屋的孩子接近了他。
你叫什麼名字？
我沒有名字。
怎麼會？那我來給你取個名字吧…好嗎？
[完]
冰凍的風，冰凍的海，冰凍的船隻。
一支向北極考察的隊伍遭遇了冰山，所有人被困在了蒼茫的白色之中。沃爾船長不顧大副的警告，一心想要以全船人有限的生命為代價，換得了抵達北極的不朽的榮譽。
也就是在這時，他們聽見了這人跡罕至之地的另外的聲音。
嘶吼。
被寒風送至。
水手們抬起了槍枝。
卻是一個人，蓬亂的毛髮，破舊的衣衫。踉蹌前行，來到沃爾船長的面前。
他說，
我叫維克托·弗蘭肯斯坦。
* *
What is a monster？
Why is it a monster？
小說中的弗蘭肯斯坦是個野心勃勃的科學家，而他創造科學怪人的目的，僅是希望以生命製造者的身份贏得敬仰。而電影中導演對於博士的動機加入了更加入性化的描述。在敘述中，電影將開端一直追溯到了弗蘭肯斯坦的童年，塑造了愛子如命的母親與醫術高超的父親形象，分別為弗蘭肯斯坦後來製造科學怪人的動機提供了感情以及意志上的可能。
母親的去世，使得他強烈地渴求打破自然規律的生命；而父親的無力，又使得他把熱切到近乎瘋狂的目光投向了科學。電影甚至以天花、霍亂作為社會的大背景，死亡、膽怯無時不刻衝擊著觀眾的心靈。在這樣的環境下，若是你持有著「永生」的鑰匙，你是否會將銀針刺入科學怪人的血脈？
導演成功地讓我們不再問「為什麼他要創造它」這樣的問題。
瘟疫與暴亂帶走了大學教授的生命，弗蘭肯斯坦接管了教授的一切資料與器材，唯獨對此實驗的敬畏。他狂熱地投入了實驗的準備，就像書中所說，以數人的屍體中「依舊可以運行的器官」組成一人，以電力啟動，以羊水為媒介，孕育出了the Monster---科學怪人。
小說中描寫它：臉色像枯萎的黃葉，兩片嘴唇呈直溜溜的一條黑線，眼睛深陷在眼窩裡，身高2.5米。而弗蘭肯斯坦則在自己的日記中描述：眾多先天缺陷、醜陋、遭人厭惡
And it’s dead.
「它」死了。
這是科學怪人的創造者第一次對其的稱謂。
第一次對其的描述。
與期待。
* *
Friend Family Father
怪人逃了出來，躲開弗蘭肯斯坦的厭惡、市井人們的追打。躲到了森林裡的人家。他終日避過家人的耳目，偷偷與他們共同生活。
在看本作之前不久，我看了電影《范·海辛》（也叫驅魔人），那是少有的將吸血鬼、狼人和科學怪人等等不同元素高度結合的典範。《范·海辛》裡面的科學怪人，在被創造之後便帶著被吸血鬼德古拉伯爵害死的博士逃離村民的追殺，之後隱居在地下。雖然對於人類的無情而憤慨並痛苦，范·海辛卻對其作出了：我一輩子追殺著邪惡之物，但是在這個（雖然奇醜無比）的傢伙身上，卻感受不到邪惡 的評價。可見怪人始終保持著無害的心。
所以在看到怪人偷偷地幫助木屋的一家人採集過冬的作物，劈柴，孩子們天真地認為是森林的精靈在幫助的時候，我偷偷瞥向周圍的觀眾，發現他們的嘴角或多或少泛出了笑容。
大家相信怪人其實是善良的生靈。
至少一開始是的。
怪人繼續藏匿著，也許他真的想過，在這裡終老一生吧。他跟著木屋的孩子們學習識字，其實這對於他來說只是回憶起大腦以前的主人的知識而已。他學會的首批單詞，便是
「朋友」 「家」 和 「父親」
周圍人說，這不就是怪人想得到的一切嗎？
不是的，應該是：他哪怕得到其中之一，便會視其為一切。
所以，他什麼也沒有。
他曾經差一點便有個朋友。小說中，怪人終於按捺不住，開始主動接觸人類。而電影裡增加了一個小小的細節，就是木屋的房東前來討債，對當時只留在屋裡的老爺爺進行了毒打，怪人趕跑了房東，被雙目失明的老人請進了屋。其實老人早已察覺怪人的存在，便詢問他：你為什麼要藏起來呢？
怪人答：因為人們害怕我。
為什麼害怕你呢？
因為他們美麗，我很醜陋。
老人說：我的手可以代替我的眼睛，讓我摸摸你吧。
這無疑是最讓我緊張的一個情節。老人的手慢慢滑過怪人臉頰的縫口，我想他的腦海里已經構思出了令人恐懼的形象。我和怪人一同等待著，老人讓我們燃起了微弱的希望，我們害怕他又親手掐滅這屢希望。
老人緩緩地放下手，說：真可憐。
如果電影在這一刻完結該有多好？
與小說的情節殊途同歸地，趕回來的家人趕跑了怪人，怪人逃往森林深處，坐在樹幹上嚎啕大哭，那樣的痛苦，即使在沒有怪人的世界，夜裡回想起來，眼角依然會濕潤，心依然會顫抖。
他發現孩子們在房門給他們幻想中的精靈留下了禮物，又急急趕回。我猜他想要解釋，我不會傷害你們，我希望可以跟你們共存。但是人去樓空。
機會的可貴，在於它可以改變很多事情。其實沒有機會，也可以改變很多事情。
怪人開始閱讀弗蘭肯斯坦的日記，明白了自己的身世，並且決心向這個給了他只會遭人厭惡的身體，只會感受痛苦的心的人實施報復。
弗蘭肯斯坦！ ！ ！ ！ ！ ！ ！
我來了！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！ ！
* *
Bride
這裡需要提到伊莉莎白。
小說里她是弗蘭肯斯坦的妻子，電影中把這份感情豐富化，由伊莉莎白失去雙親，作為弗蘭肯斯坦家的養女開始說起。也就是說，與小說不同，伊莉莎白並不是一開始便是弗蘭肯斯坦的妻子，而是順著劇情，她與弗蘭肯斯坦的愛情也不斷接受著考驗。劇中的伊莉莎白，是個堅強而又倔強的女性，她並未真正了解弗蘭肯斯坦的研究，卻直覺這會給他、他們帶來不幸。她飽受相思之苦，卻從未落淚，即使與弗蘭肯斯坦的訣別。卻又因他一句：別離開，而步向死亡，以及死亡之後更深的苦痛。
其實當我看到伊莉莎白的時候，心中確定她是會死的。也許是因為電影的一開始，被沃爾船長救下的弗蘭肯斯坦是一個人。更多的，是我們一開始就認定，弗蘭肯斯坦將要付出的代價，將比他所能承受的多得多。
怪人找到了弗蘭肯斯坦的府邸，首先害死了弗蘭肯斯坦的弟弟威廉。（在書中他是維克托·弗蘭肯斯坦的兒子，因為電影安排他與伊莉莎白尚未結婚，故威廉成為了維克托死去母親的最後一個孩子）導演精心安排了又一細節，是在威廉出現在怪人面前時，怪人滿懷希望地朝他走去，孩子卻嚇得一聲尖叫奪路而逃，身上掉出弗蘭肯斯坦照片做成的項鍊，被悲傷的怪人拾起，即化為憤怒。
威廉的死使弗蘭肯斯坦意識到報復的來臨，這時怪人出現在他的面前，將他約到人跡罕至的冰湖，向他提出了一個要求。
製造一個和我一樣的女性。
只有她會正視我，珍惜我。
我的這顆心裡，有你想像不到的最深沉的愛。
也有你想像不到的最可怕的憤怒。
如果其中的一種得不到滿足，我就會任另一種肆虐。
如果我這樣做了，你打算怎麼辦？弗蘭肯斯坦問。
我會和她一起隱居到北極，遠離人類，不再出現在你的面前。
弗蘭肯斯坦答應了。
但是當怪人選擇了少女賈絲婷的屍體作為原材料時，弗蘭肯斯坦斷然拒絕。善良的賈絲婷一度暗戀著弗蘭肯斯坦，鼓勵伊莉莎白堅持他們的愛情，在怪人來到之時，她被誣陷殺害了威廉，慘遭絞死。
你說過，只是材料而已。
不行。
於是怪人憤然離去，帶著對弗蘭肯斯坦新婚的詛咒。弗蘭肯斯坦帶著伊莉莎白逃往城外。儘管戒備森嚴，仍無法阻止怪人來到落單的新娘面前。
看著伊莉莎白血紅的左胸，與在怪人手裡仍跳動的心臟，弗蘭肯斯坦瘋狂地奔回實驗室，將伊莉莎白與賈絲婷的屍體肢解，重組，通電。
活！ ！ ！活！ ！ ！活！！ ！ ！ ！
屍體站了起來。他為她穿上婚紗。
他喚她：伊莉莎白。
他求她：說，我的名字。
然後他們起舞。
此時只有懷著一份感動與震撼，才能欣賞這段詭異的舞蹈。伊莉莎白眼裡是懷疑與迷惘，她的美麗不復存在，甚至比怪人有過之而無不及，弗蘭肯斯坦卻完全沉醉，與之前一樣，忘了一切，忘了我。
我想，他終於瘋了吧？
又或是他終於醒了。
來，我的新娘。
怪人朝她伸出手。
說，我的名字。
弗蘭肯斯坦懇求。
伊莉莎白最終緩緩向怪人走去，卻不住地回過頭。最終，在兩個男性的爭奪下，笑，慘笑，撫摸自己變型的面頰。
這是電影最最高潮的一環，伊莉莎白高舉燭台，點燃自己骯髒的身軀，然後奔過整條走道，火焰隨她蔓延創造罪惡的府邸，然後與她自己一同燃燒殆盡。
我最終沒能明白伊莉莎白的動機。以及她是否還愛維克托。
* *
Name
從此，怪人孤獨北上。弗蘭肯斯坦為了終結自己一手創造的罪惡，追蹤怪人到了北極。遇到了視死如歸的沃爾船長。
講述完了這個故事後，他筋疲力盡，死在了船上。
原作中，弗蘭肯斯坦是跟怪人在決戰中同歸於盡，但是導演卻安排弗蘭肯斯坦力盡而亡，使我想到了很早以前讀過的一個講述法老的故事。
具體故事是什麼已經記不清了，最令我印象深刻的是，被法老詛咒的叛徒竭力與主角們解除詛咒，而那詛咒竟是弗蘭肯斯坦，以及無數人追求的二字：
永生。
以不死之身，飽受肉體垂老，精神衰竭之苦，永無安息。
可見活著，也可以比死去更辛苦。死，可以比活更加容易。
小說的安排，多少給弗蘭肯斯坦冠上了英雄的榮譽，畢竟戰死，親手除去自己的罪孽，實為人類除去一害的最好功勳。但是導演不這樣想，電影把弗蘭肯斯坦塑造成了一個贖罪者。為自己的錯誤付出親人、朋友乃至自己的生命。
不正是Friend Family Father？
到此才發現電影細心的安排，其實怪人學會的三個詞，恰好是弗蘭肯斯坦為自己所創造的悲傷的生命所付代價。
也是那生命的全部苦痛。
在木屋怪人苦求知音，他向自己的創造者討要新娘，最後被他的父親苦苦追殺。
這三個詞，他夢寐以求，從未獲得，又一直在失去。
看到結尾，我忍不住想，為什麼要添加船長這個人物？僅僅是作為見證，或許直接以弗蘭肯斯坦的自述不是更為直接？
沃爾船長起初不信，依舊要往北極，此時怪人鑽進了弗蘭肯斯坦所在的房間。正在痛哭。
船長問：你為什麼哭？
怪人答：他是我的父親。
船長又問：Who are you？
我肅然起敬。他說的是who而非what，他將怪人視為一人。
怪人答：他從未給我起名。
頓時明白，原來所謂的怪物，其實是指那些沒有名字的生靈。
港版的電影《白髮魔女》中，白髮魔女為救卓一航而倒戈，凌雲鳳悲憤交加，問道：我養你教你，何以背叛？這個男人給過你什麼？！
魔女答：一個名字。
《加勒比海盜》第四部驚濤駭浪中，神父對人魚一見鍾情，在人魚遭人唾棄之時為之解圍：
「她有名字！她叫艾米麗。」
最終人魚以死回報。
對於那些生靈來說，名字太為寶貴。
因為有名字，代表它的存在得到過承認，哪怕是給它名字的唯一一人。
我忽地記起白龍對千尋說的話：
記住你的名字，這樣才能回家。
* * *
Home
沃爾船長為弗蘭肯斯坦宣讀禱告，末了，大副提議讓怪人也予以致辭。
就在這時暖風襲來，似乎是等待眾人聽完這個故事等得太久，冰塊隨之破裂。
水手們墜入冰冷的水中，紛紛往船上游去。
怪人則是去拾起尚未熄滅的火把。
跟我們一起走吧！
船長大喊。
我想，終究有人願意以人相待。
但是怪人沒有回答。他的心，恐怕已被北極圈的寒風凍住了吧！也許更早。
最寒冷的東西，已經無法被熱量融化了。唯一撼動的辦法就是撞擊，結果也只有是粉身碎骨。
怪人游至弗蘭肯斯坦的屍體旁邊，高舉火把，一如他的新娘，然後降下。在冰與火的交織中，合上了眼睛。
他到家了，沒必要再走。
眾人在船上目送著怪人，大副再一次問道：船長，我們現在去哪裡？
船長答：回家。
我只知道船長被改變了，被這個遭受世人唾棄的怪人，也許，還有創造他的博士。
也許他忽然感受到了生命之重。
也許他不想這個故事隨著他們一起被冰雪埋沒。
最終，我們一起返航。
* * *
尾聲
本來只打算寫一點點，不知不覺就足足九頁。我可以保證的是，我沒有一句多餘的話，正如這部電影沒有一個多餘的鏡頭。
電影在通識課上看，老師做了一些引導才有這樣的感悟。這是我目前上過的唯一一次，不點名，卻座無虛席的通識，後排都站了人。除了導演，我還想感謝翻譯為「科學怪人」的那個人。
*
怪人還在那片森林，低頭看著手上小花。
木屋的孩子接近了他。
你叫什麼名字？
我沒有名字。
怎麼會？那我來給你取個名字吧…好嗎？
[完]
評論