關於愛，關於行走

************這篇影評可能有雷************

時間一分一秒的行走，毛髮，骨骼，思想隨之一起成長，接著穩定在某一種狀態，到達崩潰的邊緣，頭髮開始變得蒼白無力，皮膚從飽滿細膩光澤到縮水褶皺黯然，全無察覺，骨骼脆弱，不堪一擊。我不知道我變老的模樣。無法想像。
看完《與瑪格麗特共度的午後》，莫名的難過。大概不會有人像我一樣，看這樣的電影，一個肥胖，喜歡自言自語，卻善良的中年男子和一個白髮蒼蒼，瘦弱，喜歡閱讀的老太太的友誼。他們同樣喜歡坐著公園的木質的長椅上數著覓食的鴿子，給它們取名。男子認識的字並不多，而且對閱讀很反感，源於幼年時被老師和同學的嘲笑。但他很認真的傾聽老人的閱讀，雖然難以理解。
他說，他的母親當他是透明的，對自己漠不關心。回憶，似乎並不是那麼美好。雖然彼此傷害，漠視，但血濃於水。童年時期，母親趕走那個打他的不良又無賴的男友。他在酒吧里聊起他的母親，抱怨和苦悶，卻不允許別人辱罵她。他的母親，是個潑辣，暴躁，心口不一的女人。日夜辛苦的工作，為兒子買房，但他從不知曉，她只有辱罵，和找他的茬。這就是她的愛，莫名其妙卻偉大沉默的愛。麻煩，反感，咒罵，也是愛的表現，儘管刻薄，叫人難以理解，但最後卻潸然淚下。直到她死去，他才知道一切。盒子裡父母年輕的模樣，溫情。他的嬰兒服，奶嘴，和一根已完全變黑的臍帶，原來她愛他。

那個老太太，喜愛閱讀，勝於一切，但時光對她來說，太過於奢侈，因為年長，視力每況愈下。男子開始嘗試閱讀，因為他想替代她讀書。他幫她做了枴杖，很精緻。因為經常交流。男子開始說一些異於常人的話，某個單詞，或是小說里某句話。大家也漸漸習慣起來他的出其不意。
電影的最後，男子的女友有了新的小生命，他尋找瑪格麗特，告訴這個老朋友，他身邊的喜怒哀樂。
我喜歡溫情，緩慢，童話，不失真實但細膩的電影。喜歡那些活潑的顏色，深刻的台詞，恰到好處的情節。——只適合欣賞，並不適合觀看。