蒼老的人生，衰朽的哲理

************這篇影評可能有雷************

蒼老的人生，衰朽的哲理
註：三觀不正。涉及敏感話題並且持非主流觀點。口水話甚多。慎之慎之。

不得不承認，這部影片從一開始就把我吸引住了。Quentin的聲音和語調完全俘虜了我。我無法想像一個曾經經受過那麼多苦難的人物是如何仍然保持著這樣的生活方式與生活態度。精心化妝，搭配衣服帽子，儼然一位不列顛貴婦。只是他是一位男性，homosexuality.
片頭的配樂也很和我胃口，不過更貼切的形容是更符合開始的內容，非常自然，充滿了符合我審美的美感。Vintage，充滿了懷舊的sensation，也很符合一位已經七十餘歲的古稀老人的形象（雖然這樣說很不符合電影的英倫腔，原諒我。）
I have not been one for grabbing life by the throat, for standing up and demanding my say.
But I did at least lean forward in my chair from time to time, to remind fate that I was still here.
開篇的台詞是為了引入之後Q飛往NY的故事。確實，座位最早的公開同性戀身份的作家，Q收到了太多的欺凌侮辱。他「恨」英格蘭。所以他離開了，飛到了NY。開始一段在美利堅的新的生活。
因為《赤裸的公務員》出名之後的Q為恐同者們找到了一個代表性的名字。於是他們的火力開始集中了起來。但歲月的流逝也為Q帶來了深厚的經驗，犀利的反擊深藏在幽默詼諧的語言之中，漠視的態度讓恐同者們深受打擊。但他仍然受夠了英格蘭，不僅因為充滿傷痛的過去，也因為無休止的騷擾。紳士的涵養並不能幫助他無視掉這些不愉快的時間，也不能幫助他排遣因為這些而產生的不耐，儘管他對那些電話一笑置之。
美利堅的邀請似乎是一個唯一的機會，離開英格蘭。他對NY的形容更新了我對那裡的觀感，儘管有生之年我可能不會有機會到那裡去，就算去了那也不是Q生活過的NY了。不管是變得更好還是更壞。
在NY的第一次節目談到了style的問題。「如果十姐只剩下了你一個人，你會是什麼樣子？」為自己貼上標籤，並成為自己描述的那個人。如果你夠誠實，你所描述的最終應該會讓你感到真正的快樂。
You must search inside yourself for what is uniquely you, when you find it, polish it until it becomes your style.
你需要確定的是你自己的獨特性。一個人應當成為他自己而不是什麼其他的人。當你確定自己內心深處的本質，你會開始讓自己朝著那個方向前進，琢磨，最終形成自己的style，有自己獨特的標籤。
Well, I』m told that the Constitution allows residency for unique people who can fulfill function that no one else can possibly perform.
Well, I humbly suggest that I qualify on those grounds.
成為一個美利堅的常駐外國人就是這樣，當然，這不代表我們也可以這樣做。這個片段讓我印象深刻的原因之一是Q的胸有成竹與沉著，彷彿他面對的並不是一件大事，也並不是關係到他是否能繼續留在NY的重要事務，而只是一件家常的、煩瑣的小事而已——他的這種鎮定貫穿著整部影片，成為一個久歷歲月的睿智老者的標誌。他在影片中經常笑，露齒的或是微笑，又或者是大笑。不過這裡的，在他拿到「綠卡」之後的路上的消融顯得格外喜悅。
It is many years since I presumed to think that I represented homosexuality.
Now I represent nothing more than my puny self.
I』m no longer a pioneer because my journey has not taken me deeper and deeper into the jungle, but mercifully, out into the common light of day.
無疑問的，歲月和經驗的沉澱帶來的清醒和自知。長久的獨自一人的生活讓Q更多的思考自己，思考人生。現在已經不是他的時代了，他變得蒼老了，他或許不再代表一個群體。但他仍然代表自己，他也只代表自己。他如此堅持著自己，生活在自己的軌跡里，踐行著自己的人生哲學。或許他與時代產生了不可彌合裂縫與分歧，蛋撻仍然活得自由自在，活得美麗動人。
無數次對鏡自照，描眉染唇，精心搭配衣物，欣賞自己。配上自信沉靜的生活態度，我以為這是美的。
If your happiness is entirely dependent on another's love, you will never truly be happy. If your love is valuable to you, it is because you give it. You must be ready to expect nothing in return. Once you accept this, your heart will never be broken again.
警句似乎貫穿了整部影片。我想這句話會被我奉為圭臬，雖然我知道現在才知道它的出處，儘管我早就領略它的意思。同樣的，Q在這裡再次強調了人的獨立性，這似乎是貫穿了Q的生活哲學的概念之一，或許這與他的生活經歷有關。不過在現在我生活的社會裡，這一點似乎被體現的更加淋漓盡致。技術的發展看似拉近了人與人的距離，但在我眼中人與人之間卻是更加獨立了。個體的概念被渲染到了一個前所未有的重要地位。當然，我個人也很享受這樣孤立的一個個個體，這樣的認知讓我感到很舒適。高度強調獨立性的Q的生活哲學毫無疑問的是一種具有強大的自我保護能力的哲學，但並不是所有人都能接受並踐行這樣的處世方法，其中毋庸置疑的Steele是一個。曾經與Q愉快地合作，中途因為理念而產生衝突，但最後卻照顧著Q的起居，彼此的依賴突破了Q的「光榮孤立」政策。在影片的許多地方，他們一起出現的時候，都充滿了親子的剪影（請容許我沒有用父子或者我基於視覺的第一印象母子這樣的稱呼，因為在看完這部影片，並且為了這篇影評在挑挑揀揀看第二遍的時候Q在我的心裡已然超越了性別的界限，儘管他的自我認知與生理狀況都明確無誤地表明他是男性。但對於老者我總是有一種特殊的態度）。不僅僅是一些畫面，台詞也有體現。（豆瓣上有網友有舉例，我就不弄過來了）
「獨自一人生活並沒有想像的那麼難，不過我們也該結束這樣的絕望了。」這是緊接著的談話。善解人意的安慰與勸導。當初沒有人陪的時候確實覺得一個人也沒有什麼，就是到現在有第三個男友了也是這樣覺得，畢竟異地戀，生活中更多時候都是一個人。一個人，在我看來是如此有魔力的詞語，他代表著更少的考量更多的自由更靈活的時間安排。但實際上當你習慣了生活中有那麼一個人——無論他是誰——的時候突然回復到真真正正一個人的生活，這其中的差別的確會很不適應。就像是被寵壞了一般開始要求有人陪伴，曾經的生活教唆我們不甘寂寞。然而最後，太多人終究要回到一個人的生活狀態。所以，還是不要太驕縱吧，一個人也好。一個人也有一個人的活法。就像睿智的Q。
愛滋的話題一帶而過，不過Q對愛滋的評價卻著實為他樹立了太多的敵人。彷彿一夜之間他便被所有人拋棄了。不過他仍然安之若素並且不準備收回自己的言論。
It is my policy never to lie, never to defend. To recant would be to imply that I do not mean what I say. And I do.
他發言說愛滋只是一個fad，當然或許他本意並不是如此，就如同他之後在與Steele的私人談話中所說的：
To create a hysteria around this illness now, would play into the hands of your enemies. They would say that homosexuality and disease go hand in hand. We must treat this crisis as a boring triviality. It will pass.
但他不準備收回他的言論，儘管他願意解釋他的真正意思，但經紀人堅持他應當收回那些言論。為此，他們最終分道揚鑣了……
在這樣一個被一帶而過的片段里，Q的紳士班的品格與執著得到了體現。他永遠城市的說出自己的感受，並為此堅持自己的話語，不因為其他的什麼兒更改。或許這顯得偏執，因為他的話語或者傷害到了其他人，但他最終給出的保證也只能是「我很抱歉我的言論傷害到了你，我會保證以後這樣的言論不再處於我口（大致的意思吧，這裡我不想去翻檯詞了）」。
而就在這樣的時候，Q結識了Angus（兩人的相識是在上文提到的給出保證之前），一位才華橫溢的以他為偶像的同志畫家。一系列的交往過後Q決心幫助A，讓他的畫展示在全世介面前。雖然在許多畫廊都碰壁了，但是最終Q讓A的畫在S的雜誌上刊登了。後來有人買走了其中兩幅畫，並最終讓畫展成為了現實。但是，年輕而才華橫溢的同志畫家就在這個時候死於愛滋病併發症。（關於A是何時染上了愛滋病，我目前在兩種猜測之中搖擺不定，一種是在和Q見面之前就已經患上了，一種是在影片稍後部份有關A在酒吧找樂子的時候患上的。因為Q和A認識到A死去之間的時間有多久無法確定，但我個人而言傾向於第一種猜測。）儘管為A的死感到哀傷，但是這並沒有打亂Q的生活，或許這應該歸功於他的生活態度。「我真希望他還活著，至少他擁有了活下去的願望。」他思索的重點並不是A的死帶給了他多大的哀傷，而是A死去的時候他才剛剛擁有了活下去的願望。這樣的對比與衝擊力更加深了他的哀傷。
緊接著，時間跳到了九十年代。Q的生活已經有很大一部份依賴於S的照顧。並且他覺得他作為一個公眾演說家的生涯也快要結束了。他確實已經很蒼老了。在他看來，他對社會的影響力也已經微乎其微，似乎是到了淡出人們視線的時候了。但是一位女性的到來改變了這一點。他再次登上了舞台，並與那位女士成為了莫逆之交，Susana Ventura，或者Penny Arcade。
他們散佈的時候提到了Queer-on-queer discrimination。這本來只是一個細節，不過結合現在的一些情況卻值得說兩句了。似乎人類的天性便是歧視少數人群。「正常」人歧視同性戀者，同性戀者之間也有歧視，自認為或者喜歡男子氣概的歧視女性化的。我不明白是什麼促使他們保持著這種歧視。誰也不比誰高貴，誰也不比誰更有權利去歧視。雖然這個世界本來就是不平等的（否則人類就不會有且僅有兩種性別了，就當我在開玩笑吧哈哈~），但那也不代表歧視就能理所當然的存在。但是話說回來，存在即合理。雖然我之前說了那麼一段似乎是反歧視的話，現在各種關於反歧視的活動也正轟轟烈烈的進行著，但我本人卻是比較淡定的。「中國人與狗不得入內」和「偽娘與騷0不得入內」在本質上沒有什麼不同，都是歧視，為什麼有些人看到第一個招牌義憤填膺看到第二個招牌卻局的這沒什麼有時候甚至還覺得說的很對呢？立場問題罷了。
作為被歧視的一員自然而然會義憤填膺，而當這種歧視與己無關甚至就是自己的觀點時卻不會覺得不對勁了。很多人都提到過這一點，不過他們最終的旨歸還是要消除歧視。但是在社會上歧視無處不在的時候，當因為客觀上不可消除的差別而永遠達不到平等的時候。歧視永遠不會失去她成長的土壤。畢竟歧視就是從以差別為本源的偏見中生長而來的。就好像Q在「複製人酒吧」遇到的，事實上他和S是被歧視並請出了酒吧，但是他們卻並不生氣（至少從台詞上來看），一方面「那不是我的型」，另一方面他們也清楚這是不可避免的。任何一個場所都有一個進入的標準。衣著整齊者和衣衫凌亂者，會員和非會員，家境優渥者和家境貧寒者。無所不在的差別催生五花八門的歧視，這永遠消除不完。所以我的意見是停止說「消除歧視」的假天空吧，那根本是做不到的事情，更多的還是落到實在上「消除對XXX的基於XXX的歧視」為好，雖然這點也不可能完全做到——你不可能讓所有人都同意一個觀點，尤其是這個觀點並非是客觀存在並且現階段無法推翻的時候（假設不同意這個觀點的人是個唯物論者）好吧關於這個話題扯得有點遠了，我還是繼續回歸到電影本身吧。
新的工作仍然是成功的，但是無疑也是勞累的。如此蒼老的身軀是否能扛起這樣的負擔？甚至飛回故土飾演Orlando中的伊莉莎白一世？不過Q對此充滿了信心，或者至少他做到了，儘管許多人都非常擔心他，或者至少S。
Do not age, do not wither, do not grow old.
這是戲中戲的一句台詞（也應該是一句真實的台詞）。這樣的話語出自一位真正的老者之口無疑是有深意的，雖然經我的解讀必然有我的曲解在裡面。或者Q是在懷念童年，或者他只是覺得蒼老的身體帶給他更多的不便，又或者衰老真的是一個可怕的魔咒。
之後我第一次看到了Q「狼狽」的時候，謝頂，大肚子，甚至比通常意義上的耄耋老人顯得更加衰老，幾乎讓人認不出來他就是那個光鮮的、自信的、沉著冷靜的Quentin Crisp。
我可以看到他佈滿傷痕的軀體，不知道是新近的還是長久以前的。這一個段落也為他身體的衰朽做了鋪墊。雖然所有人都不會認為一個老人身患重病會有多麼突兀，尤其是當這個老人有一個悲慘的青年時代的時候。
Even a marriage to oneself cannot last forever,. My body and I divorced years ago. But we are still forced to live together.
如此便似乎不可避免的談到了死亡。面對死亡，Q是豁達而又偏執的，他坦然的面對不就得將來會來臨的死亡，但是執著於尋求一個能讓自己滿意的死亡方式。當然到最後我們也不知道他的死亡方式是什麼，又是否讓他滿意了。不過姑且認為後一個問題的答案是肯定的吧，至少能給我心裡一點慰藉。然而面對必將到來的Q的死亡，兩位S卻都顯得不那麼淡定，或者可以說是恐慌。在不知不覺中，睿智幽默的老人在他們的心中佔據了很重要的位置，並且給他們以許多依賴。以致於當他們想到自己將要失去這位忘年之交時不由自主的手足無措了起來。對此，Q是寬容的，老人總是如此的寬容，在私人場合的時候。
終於，影片迎來了Q在美國的謝幕之旅。原諒我在這裡將大量引用原文並給出自己的翻譯。
Persistence is your greatest weapon, it is in the nature of barriers that they fall. Do not seek to become your opponents. You have the burden and the great joy of being outsiders. Every day you live is a kind of triumph. This you should cling onto. You should make not effort to try and join society. Stay right where you are. Give your name and serial number, and wait for society to form itself around you. Because it most certainly will.
堅持不懈是你最強有力的武器，因為障礙的本質屬性就是它終將會倒下成為踏腳石。不要試圖成為你的對手，成為一個旁觀者才是你的任務與樂趣所在。你活著的每一天都是一種成功，而這也正是你應當抓住的。你完全沒有必要融入某一個群體。你應當堅持自我，展示自我，因為這樣終將會有志同道合者來與你一同。
 Neither look forward where there is doubt, nor backward where there is regret. Look inward and ask not if there is anything outside that you want, that you have not yet unpacked.
不要展望充滿懷疑的未來，也不要回顧悔恨叢生的過去。注視並叩問你的內心，不是你還有什麼需求沒有滿足，而是你是否有心結尚未解開。



Ps：整部影片就到這裡為止了。我的影評也該就此結束了。不過終究還有些零散的話沒能放在正文當中，我就在這邊說吧。
1、印象最深的是Q幾次皺眉的動作，感覺非常到位。John Hurt不愧為老戲骨，很多細微的面部表情非常到位傳神，極具表現力。
2、題目只是隨便取得，發現基本上可以算是偏題了……
3、其實還有很多警句和讓我印象深刻的台詞，不過真的沒有再去一個個摘抄下來再寫上幾句的慾望了。印象最深的幾句都弄上來了。
4、我是真的愛煞了小老頭說話的語音語調！！！！
5、感謝QAF中文站提供的在線觀看和中文字幕！！！   舉報