白馬王子之死

相信不少女孩都曾在青春期時，嚮往過浪漫夢幻的愛情故事，幻想著有那麼一位白馬王子會出現。然而如粉紅色泡泡般的憧憬會被無情的現實擊破，總會出現那麼一位男人，親手毀滅女孩的幻想，告訴她：白馬王子死了。

電影《流入山谷》講述的就是這樣一個故事。那個在做夢的女孩叫Tob，騎著白馬迤邐而來的男人叫Harlan。

「復古」是時尚界常用的一個詞語，將曾經流行過的元素重新排列組合，就像那些踩著回力鞋，穿著海魂衫，繫上紅領巾的模特。然而在這些搭配的背後的驅動力，卻是趕時髦引領潮流，復古只是復在表面，卻沒有復在心裡。
　　
那麼自心底而發的復古又是什麼？是一種與週遭環境和時代的脫節，在許多人看來，這種復古不再是可以追求的潮流，而是一種十分可笑的「老土」。
　　
所以，當Harlan第一次在加油站為年輕人們服務的時候，他那帶著濃厚德州口音，幾十年前流行的問候「Howdy Ho」，就好比在今天的鐳射光激盪的酒吧里，突然聽到一聲「同志你好」一樣，無比地突兀，引人發笑。於是年輕人們在車裡，看著這個戴著牛仔帽的愣頭小伙一身不合時宜，終於忍不住嗤嗤地笑了起來。
　　
而此時同樣坐在車內的年輕女孩Tob，卻忍不住對這個略顯羞澀和木訥的牛仔男孩側目留心起來。
　　
Tob和弟弟Rodney，生活在一座普通的美國小鎮的一個單親家庭里，年輕的心在這個安靜愜意的地方總是會感覺單調乏味。她們的父親是位獄 卒，典型的美國中年大叔，強壯並粗魯。作為父親他非常愛自己的孩子，上夜班之前也不忘留錢給孩子們買晚飯吃，但這畢竟是生硬帶稜角的父愛，年幼的 Rodney因此變得懦弱孤僻，青春的Tob則越發叛逆不羈。然而在這個消磨生活的小鎮裡，他們能做的事情也不過是在大橋上，抽口菸捲，然後學著如何衝著山谷吐口水。
　　
於是，在「Down in the valley」這首傳統的美國民謠的音樂伴奏下，Tob對Harlan這個外來的打工小弟產生了好感和好奇。她邀請他一起去海邊，而他也毫不猶豫地讓老闆炒了魷魚，陪她在蔚藍的海中踏浪，戲水，沐浴著陽光。Tob孤獨的心毫無保留地燃起了愛意，她在幻想和期待中挽著Harlan做著年輕情侶們都在做的事情，共浴，磕藥，下夜店，偷嘗禁果。在藥物的作用下，Harlan衝上大街，在堵塞擁擠的車流中向人們發表起了「演說」：「我們不屬於汽車！你們都被困在裡面了！」
　　
Tob和朋友們笑了，車裡的人們也笑了，眼前的這個男人不會是脫離時代的瘋子，他只是醉了。無盡的車流中他試圖像摩西一樣分開大海，他那樣微不足道，大家為他的理想主義笑了，還有人下車給了他一個擁抱。影片演至此處，格調依然是溫馨的。
　　
然而牛仔是註定要邁開雙腳漂泊的，理想主義註定要回歸現實。Tob的爸爸敏銳地察覺出這個牛仔男孩的異樣，並拒絕他與女兒交往。是的，一個即將告別青春，卻沒有固定職業，在租來的廉價公寓裡天天自導自演著西部片裡的決鬥的男孩，除了夢想他一無所有。天真的Tob因此增加了對父親的厭惡，叛逆的性格引領著她無限嚮往著象徵著自由的Harlan，她與他偷跑到原野里約會，騎著白馬在山麓上肆意地馳騁。
　　
可是，現實主義會無奈地闔上空想者那不瞑目的雙眼。當Tob得知，這匹白馬並不屬於Harlan，而是他從農場主那裡偷來之後，充滿夢幻的愛情還是湧出了不安和疑問。於是她開始刻意避免和Harlan相會，壓抑的牛仔此時只能通過藥物和酒精來麻痹自己，最終被趕出公寓，在街頭流浪露宿。而他此時依舊在任性地奢望，可以帶上Tob遠走高飛，去實現西部之夢。於是他偷潛進Tob的家裡，擅自為Tob打包了行囊。而Tob發現這一切之後，面前的這個眼睛閃著溫柔光芒的男子，卻讓她倍感恐懼。爭執之中，Harlan一怒之下手槍走火擊中了Tob的腹部，在血泊和驚慌中，他逃走了。
　　
　　
影片自此開始變得灰暗，當Harlan的真面目逐漸曝光出來後，我們難過地發現這個男孩有過那般難堪的過去和不幸的家庭，他那虛構出來的父親形象不能滿足他的生活所需後，他偷潛回家，像個小偷一樣熟練地破門而入，捲走了財物。然後朝自己開了一槍製造傷口，轉回Tob的家裡，對Rodney謊稱說是他爸爸開槍打了姐姐，將這個純潔的孩子騙上了與自己亡命天涯的路上，就像童話中那個吹著風笛，騙走了一村的孩子的人。
　　
　　
此時的Harlan早沒了當初彈著吉他講述夢想時的可愛，放任Tob的生死不顧的逃亡，偷竊，和最後那拙劣的謊言讓人為他的自私感到不齒。可是他終究是個可憐的人，他所做的一切，包括拐走Rodney，都是為了實現自己的西部夢，回歸到真正的牛仔生活。在憤怒的父親和警察的追趕中，他帶著小男孩，騎著偷來的白馬，逃至山頂上，赫然入眼的是遠處谷地上那些開發新建的住宅，已經沒有農場了，老去的牛仔在城市文化的包圍下早已退出了歷史的舞台。此時 的Harlan的雙眼裡充滿了迷茫，也許是因為流血的傷口，也許是刻意欺騙自己的幻想，在此刻終於被現實動搖。當長鏡頭緩緩上搖，將山谷內大興土木修建現代小區的事實展示出來的一刻，徹底宣告了牛仔時代的落幕，也是真正擊垮Harlan的那顆子彈。
　　
　　
慌亂中逃入一座裝飾成西部小鎮的影視基地裡，Harlan還不忘記教膽小的Rodney如何克服對黑暗的恐懼。他是真的在關愛這個男孩，但就像他對Tob的執著一樣，他的感情都不幸淪落為他自欺欺人的劇本里用來滿足自己和逃避現實的工具。翌日，在影視基地開始了西部片的拍攝的時候，Harlan恍若入夢地在那些穿著古典的牛仔，警官，紳士和淑女之間踱步，和他們一起舞蹈，片刻的精神鴉片讓他享受了回歸到那個自由放逐的年代，但只是片刻，然後他就死了。
　　
　　
在警官的勸說無效之後，這個曾經犯過搶劫罪，有過一年入獄前科的男子的身份被徹底曝光，因此惱怒的Harlan開槍打死了警官，卻同樣被Tob的爸爸射傷，慌亂中他闖入了一間谷地別墅內，魚入罾口，這也註定了他的終結。這間扼殺他對山谷牛仔的幻想的別墅成了他最後的避難所，可惜的是他在這裡無法得到救贖。在牛仔最後的「決鬥」里，他中了Tob爸爸的致命一擊，掙紮著面向草原的方向停止了呼吸。
　　
　　
牛仔死了。對於這個無法適應時代的空想者，也許這是他最好的，也是僅有的歸宿。他犯下了謀殺，綁架，偷竊，等等罪名，讓他不受審判安靜地離開吧。一向擅長表演精神問題的諾頓在該片中的兩面表演，與其說是人格分裂，倒不如說是每個人心中都有的「兩個我」，一個是自然溫和，嚮往自由和理想，一個是自私自立，為了實現私慾而不責手段，這樣背道而馳的分裂，只能將自己引向自我毀滅的終點。
　　
　　
影片的最後，大難不死的Tob帶著Rodney，在爸爸的帶領下，來到山頂，面向著小鎮，在無言中，撒下了Harlan的骨灰。
　　
　　
影片中反覆出現的高速公路上，依舊是滾滾的車流，流入山谷。
　　
　　
春天結束了。
　　   舉報