左一張
2012-04-14 14:39:37
現在愛你會不會太晚
很久以前寫的影評,發上來留個念,那時的筆法真是幼稚得可笑。
之前一直把它當成是一部簡單的同志電影,一直嗤之以鼻,搞不懂為什麼兩個男人會愛得如此深,如此死去活來,甚至在第一遍看完的時候都無法完全理解,不過當再看第二遍之後,當注意到了一些細節之後,當反覆琢磨了兩位主角的心情之後,才明白,才理解,才能體會。我如此震撼,居然有一部電影可以這麼細膩,這麼文藝,這麼安靜的憂傷著。
Ennis有一種沉重感,這個沉默的男人背負了太多的東西,他的眼神深邃,喜怒哀樂都鎖在心底。而Jack就像個夢,輕快,明朗,英俊。他有著一張無比聰慧的臉和挺拔瀟灑的身材,他有全世界最美的澄澈的藍眼睛和長睫毛,他的嘴唇總是保持著上揚的弧度,完美的嘴角充滿了挑逗感。他們只是世界上兩個平凡的少年,和其他牛仔沒有任何區別。
如果那一年他們沒有去斷背山,沒有遇到彼此,他們的人生將會怎樣?也許Ennis會很man地保護著他的妻子和女兒們,和妻子一起看著孩子們長大,搬家,換工作,度過平靜且平凡的人生。也許Jack會專注牛仔競技,繼續瀟灑,直到遇見命中注定的那個她,和她一起變老,一起歡笑著回憶他們年輕的時光。如果他們沒有遇見彼此,他們的生命本該如此。
可是偏偏命運讓他們相見了,相愛了,從此人生軌跡全然不同,但他們成了彼此最重要的人,擁有了生命里最幸福的時光。初看時有點不明白,總覺得他們在一起,就算是酒精的作用,也有點過於突兀。但當看過第二遍時,卻覺得他們的相愛是那樣的理所當然。斷背山風景似夢似幻,羊群如雲綿延,兩個少年由陌生到了解,開始互相關懷,彼此依靠,一切如此和諧自然。
無需爭論jack和Ennis誰愛誰多一點,對他們來說,對方已經是自己最重要的人,無需辯駁,只是jack愛得更主動,更熱烈,Ennis的愛更沉重,也更沉默。他們的愛持續了二十年,人生有幾個二十年?又有誰的愛能持續二十年後一如初見?
Jack的愛是熾熱的。他的付出,他的關懷,他的活潑,他的孩子氣,他的小尷尬,他的毅然決然。我們忘不了他倚在Ennis身邊微笑,幸福在小酒窩和上翹的嘴角中流光溢彩。他悄悄收起愛人的襯衫,他費盡周折打聽他的所在,他一次一次的提出和Ennis永遠在一起的構想,就算得不到愛人的支持也義無反顧的愛他,遷就他。一直以來,主動的是他,付出的是他,妥協的仍然是他。當得知Ennis離婚的消息,他馬上趕過去,哼著快樂的曲子,心中裝滿希望和憧憬,幸福得彷彿一個孩子。當夢想破碎,希望成為泡影,他邊開車邊哭泣的樣子痛了所有人的心。
最後一次見面,他們大吵了一架,但之後他還是會緊緊抱著Ennis,說想念他,說不知道怎樣才能離開他。閃回的鏡頭,當年他無比深情的眼神,依依不捨地凝望著愛人離去,而如今,他的眼神中除了深愛,還有絕望,對愛人的懦弱和逃避絕望,對他的逐漸冷漠和愈加沉重絕望,而那絕望他卻只留給自己,不捨得加給愛人,jack絕望的眼神,是他在這部電影中最後的鏡頭,給人留下無法彌補的遺憾和窒息般的傷痛。Jack的生活不幸福,在家庭生活中毫無地位。無禮的岳父,愈發俗氣的妻子讓他痛苦,多年的隱忍終於在切火雞的時刻爆發。Ennis和斷背山是他僅剩的美好。當他逝去後,他的父親告訴Ennis,他一直在等,他一直懷揣著一個夢,那就是有一天,他們可以擁有自己的牧場,自己的小木屋,相伴相守,那是他最初的、也是最後的執著。20年前的舊襯衫,20年前的血跡,就這樣被他珍藏著。他的襯衫套在Ennis的襯衫外面,就彷彿自己一直在呵護著愛人,彷彿他們從未分開。他一直在等那個夢實現,但直到最後都沒有等到那一天。他終於找到了離開Ennis的方法,卻讓人心痛的無以復加。
與jack熾熱的愛相比,Ennis的愛太沉重,埋得太深,以致我在最初看時會怪他的冷漠,但當看到了一些細節,當想到了Ennis的童年和感受,卻覺得他的表現可以理解。小時經歷過的事,那些可怕的場面一直在折磨他,恐嚇他,讓他害怕,不敢像jack那樣熱烈的去愛。他一直隱忍著,他拼命克制,即使愛意傾瀉而出,一旦恢復理智又會馬上控制住。從小生活的坎坷讓他沉默寡言,甚至一年都不說幾句話。不過在面對jack時,他慢慢變開朗,和jack在一起時他會真正快樂,會發自內心的笑,他和妻子或新戀人在一起時都沒有這樣笑過。他從不表達愛,但他對jack如此細膩的寵愛著,為了他去獵殺麋鹿,為了他改變自己的生活習慣,小心地呵護著他。從前的生活太艱難,二人共處的時間,也許是他一生中最為美好的記憶。兩人在斷背山上分別的時候,他孤獨而痛苦的坐在山坡上,他生jack的氣,不是因為他用繩索套住了他的腳,而是氣他居然還在沒心沒肺的笑。Jack離開後他終於無法忍受,他靠在牆邊,砸牆,哭泣甚至向路人大吼。
Ennis的婚姻始終給人一種心不在焉的感覺。縱然他從不說,他心裡始終有那麼一個人在,他佔據著他的心,讓他無法學會再去愛其他人。當收到jack的明信片,他幾乎快樂的魂不守舍卻又拼命假裝不露痕跡,jack將至的那天,從早到晚,他一直坐在窗邊,望著窗外,一根接一根的抽菸,開一瓶接一瓶的啤酒,他已經無心理睬自己的妻子和女兒,他的全部牽掛都在那個即將來臨的人身上。當他看到他的車,他衝到門外,他站在臺階上露出久違的發自內心的笑,他的眼神充滿了憐愛和狂喜,他緊緊地抱他,他瘋狂的吻他,他傾瀉他所有的思念。然而,他又不得不馬上克制自己熾熱的感情。童年的噩夢讓他充滿恐懼,面對jack,他懦弱了,他退縮了。再後來,生活的艱辛讓他開始冷漠,對jack也開始失去耐心。但我們都明白,他根本無法釋懷。他不能容忍Alma說jack的壞話,甚至不惜對她動粗,他得知jack去墨西哥找路邊男會生氣得揮拳頭。最後jack去世,他才終於不得不面對這樣一個事實:他失去了他最在乎也最在乎他的人。當看到他們曾經穿過的襯衫時,當他抱起襯衫拼命感受jack留下的氣息時,這個漢子終於流淚了,我們也流淚了。最後的場景,兩件襯衫的順序被反了過來,Ennis的套在了jack襯衫的外面。Ennis終於開始正視這一切,想好好疼愛他,可是斯人已逝,什麼都晚了,太晚了。
Jack和Ennis很痛苦,他們的妻子也很痛苦。Alma守著這個秘密,她無數次流淚,卻無法阻止丈夫深愛著另一個人,最終只得選擇離開,嫁給關愛她的同事。Lureen也不幸福,夾在丈夫和父親之間的她很為難,對jack的秘密,她知道也好,不知道也好,她不快樂。Jack死後她的指甲紅的猙獰,說她說謊,或是暗示jack的痛苦都已經無關緊要。這已經不僅僅是jack和Ennis的痛苦,這是兩個家庭共同的悲劇。
很佩服導演李安的功力,節奏憂傷舒緩卻如此和諧完美,細節和氣氛的刻畫都令人折服,前後照應得工整而和諧。如此悲傷的電影,卻不會讓人俗套衝動的嚎啕大哭,而是讓人心慢慢滴血。時光推移,歲月荏苒,那份悲傷卻不會變淡,只要一想起來,便會心疼,更心疼。這樣一部電影,講述的已經不僅僅是兩個男人之間的愛,而是人性,是現實,愛已經超越了界限,成為一種更為寬廣的東西。如果僅僅理解為同性之愛,未免太狹隘了。也許只有真正有心、有感情的人才能體會到更多的東西,如果僅憑「好不好玩」來評判這部電影簡直是褻瀆,因為偏見而錯過這樣經典的影片就太可惜了。