鏡像中的慾望消費

將影片重溫了一遍。除了欣賞瑪萊娜的美麗，拉開距離看成長的煩惱外，我最感興趣的是那個時代被描繪的小鎮人的群像。
在天主教的規訓下，人免不了主體他者化命運，躁動在身體下的無意識慾望要嘛通過合法或合理的途徑尋求宣洩產生集體的暴力，要嘛尋找慾望突圍的暗角。美麗的瑪萊娜一出現就和當時發生的戰爭一樣，攪動著人們的視線和注意力，讓人感到被規訓後的單調的小鎮生活可以泛起陣陣漣漪。
固然，美具有驚世駭俗的力量，至少可以啟動一下人們模式化的生活慣性所固化的麻木神經，但在影片中，我卻痛心地看到：美常常為人們所利用和消費！正如我在看片的時候也會不自覺地認同攝影機的主觀鏡頭，和劇中人一樣侵入了瑪萊娜的私人領地，體驗了視覺上對瑪萊娜想像性佔有的快感一樣。
從英雄的遺孀到勾引男人的蕩婦，再到叛國的妓女，瑪萊娜在小鎮中的身份變化，並未減弱小鎮上男人對她的覬覦和女人對她的妒忌，只要有機會，瑪萊娜總是一個理想的慾望消費品，可以想像，她的形象和身體曾經在夢中慰藉了多少個飢渴的男人，又受到多少個女人暗地裡的詛咒和詆毀。
整個影片從一個成長的男孩的視角，表現了瑪萊娜的美從雲端上掉下來的過程。最終，這是一個所有男人都可以消費的身體（因為連一個小男孩都可以上她了），也是一個所有男人上過她以後所有女人都可以在她身上宣洩合法暴力的身體（女人對瑪萊娜的傷害完全可以從拉康鏡像階段的自戀認同來解釋，自戀與侵凌從來都是形影不離的）。我可悲地看到，美滑落到世俗中是因為她本身已「不起眼」了。在感嘆美麗的代價後，也許很多人會慶幸生活在平凡中，慶幸庸常的生活給人帶來的安全感，，但這種庸常的生活不是仍需要合法的暴力和下一個瑪萊娜那樣的人來實現慾望的消費和代償嗎？導演通過這部影片抒寫了一曲美的輓歌。
我們所處的時代正是一個宣揚著慾望消費、製造慾望傳奇的時代，身體是可以作為符號來消費的，我們大部份人也沒走出影片中少年雷納多的鏡像階段，以自戀的固著維繫一個由想像關係所構成的世界，愛、性吸引和性行為多是想像迷惑的結果，因為我們可以發現這個符號世界中想像對象代替了真實對象，滿足了慾望的代償功能。時尚的趣味標籤、類型化的電影符碼以及人們越來越趨同的行為模式和表情特徵，正揭示出我們時代的神話是在編織一種可以傳遞的類型圖像並將人降格為動物的語法（正是在性行為中可以發現置換圖像的最大可能性，即用一個虛假的類像來誘惑，也會使人像動物一樣產生性反應），正如現代生物學不再關注生命，而只關注能量、象徵符號及其運作等問題了。要研究人，不能脫離拉康所說的我們所處的機器世界的外在共性即機器結構這一觀點，因為正是像徵界這個大機器迫使人們對之認同並促使人形成自我理想，規定了我們在想像界中維繫統一身體幻像的位置，也正是像徵界這個機器使我們無意識地處於一種重復現象中。機器的自動性能形象地說明這種重復現象。也許這就是加繆乺揭示的荒誕生活中荒誕的人的特徵。「由於象徵秩序的在場，想像的迷惑反而以一種更為複雜的方式作用在人身上了」（拉康）。
通過這部影片，我能理解」慾望能量轉而尋求一些他人做替代品「的說法了。