凝望深淵，你看到了什麼？——

死亡從不是生命的終點，對於死者而言它是靜謐的回歸，即使倉促，即使無奈；對於生者而言它是偉大寶貴的一課，我們都會在悲傷中慢慢成長。傑出的德國導演沃納·赫爾佐格的紀錄片《凝視深淵》，不是對一場官司判決結果的置疑，也不是對一起罪行的痛斥，甚至不是對死刑本身的抗議，而是——正如它的副標題所說——「一個死與生的故事」。它引領觀眾站在寧靜的死亡深淵的邊緣，去聆聽片中人物對生命的回憶、感悟和留戀。

  2001年10月，美國德州康羅鎮，麥可·佩瑞和傑森·伯凱特先後殺害3人，只是為了搶奪受害者家中的紅色跑車。幾周後他們被警方逮捕，佩瑞被判處死刑，伯凱特被判處終身監禁。2011年，在罪案發生的十年後，在佩瑞死刑執行的前八天，赫爾佐格帶領攝製小組來到德州，分別採訪了兇手、被害人家屬、兇手家屬、監獄牧師和一名前行刑隊隊長，用鏡頭記錄了他們的臨終之言、肺腑之言。這是屬於他們的故事，這是屬於他們的悲傷，所以作為採訪者，赫爾佐格始終謹慎明智的置身於鏡頭之外，只是用溫和、平緩、略帶德國口音卻從不咄咄逼人的語調，讓受訪者很舒適自然的將心中的情感向他一一傾訴。

 《凝視深淵》是出色的，它從不試圖用標語式的大聲疾呼去影響觀眾，它對我們情緒和態度的感染是潛移默化的。從本質上說，赫爾佐格是主張廢除死刑的，但他卻沒有聚焦那些「廢除死刑」積極人士，而是讓觀眾看到，對兇手處以極刑確實慰藉了受害者家屬的悲痛。本片也沒有為那樁殘忍罪行追溯任何社會、制度的原因，但通過導演精心篩選的鏡頭，我們的確看到了康羅鎮的陰暗面：被害人的豪宅闊屋與兇手簡陋的拖車房屋的反差，彪悍粗獷的民風，高得驚人的犯罪率（兇手的、甚至被害人的很多親屬都曾參與過或大或小的犯罪活動）以及巨大的文盲群體。這些，雖然不是種種罪行發生的藉口，卻是種種罪惡滋生的土壤。

  我們常說「殺人償命」。但是，死刑作為一種法律懲罰，代表的不僅是受害者及其家人的利益，也代表著全體社會成員的利益。一個兇手被處死，會讓我們覺得世界更加安全嗎？當越來越多的罪行發生是源於酒精、毒品、憤怒和瘋狂，對於這些暫時喪失了理智的人，死刑還存在多少威懾作用呢？最關鍵的是，在一個由人構成的司法體系中，謬誤是不可避免的，偏見是必然存在的，我們怎能百分百的確定被處死的人一定就是真兇呢？死者長已矣，而生者可能卻要永遠背負「錯殺好人」的道德枷鎖。




 《凝視深淵》最後一節中，赫爾佐格採訪了亨斯維爾監獄前任行刑隊長弗萊德·艾倫。這位曾陪伴一百餘名死囚度過人生最後8小時的壯漢，為我們描述了死刑執行和遺體處理的詳細過程。艾倫最終選擇離開行刑隊，因為一天當他聽到電台里死刑的新聞時「顫抖不止，呼吸困難」。每個人心中都有一條底線，或早或晚我們都會觸碰到它。也許，廢除死刑，不是為了同情兇手，而是憐憫生者，憐憫自己。

  艾倫說：「沒人有權力奪去他人的生命，不論是以什麼名義。」很多時候，我們為了懲罰別人的錯誤，犧牲了自己的純真。

  舉報