崎嶇的成功之路。

關於小樓成名之前的影片拍攝時序和一些相關事件，趁我還沒忘的時候記下來。判斷依據有他的書《成龍自述》，他的一些採訪和紀錄片，還有影片本身。

1974年初，由於李小龍前一年的意外去世，香港功夫片市場嚴重縮水，很多人都面臨失業，小樓的日子也很不好過，沒有辦法，他去了澳洲，回到父母的身邊。心情沮喪的閒置了半年之後，不甘心的回到香港。

小樓出師後正式入電影行不久已經是龍虎武師了，十七歲開始當武術指導，也是香港電影史上最年輕的武術指導。但業內殘酷的競爭，離開半年意味著重新開始，前些年他那麼努力建立起來的聲譽已經蕩然無存。出於無奈他向洪金寶求助。師兄給他介紹的工作是在吳宇森首次執導的影片中擔任角色。按照小樓自述中的回憶，《少林門》是在1974年下半年或年末拍攝的。但現有的資料顯示《少林門》是1976年公映的。不知道是資料有誤，還是拍攝後期製作或發行有什麼耽誤。

期間的一些工作也沒能改變他什麼。

1975年一月，小樓應邀參加好友秦祥林和蕭芳芳的婚禮，在席間臨時充當維護秩序的治安員。陳自強對他的表現印象深刻，說他把會場維護得井井有條，而且指揮嫻熟。這已經是第二次給陳自強留下深刻印象了，第一次是李小龍拍《精武門》的時候，小樓自告奮勇的給鈴木先生當替身，出色完成特技演出的那回。

1975年二月，農曆新年期間，小樓欠了賭債，片場春節不開工，他無力償還債務也面臨挨餓。他的初戀女友主動借給他給一筆錢渡過難關。隨後他第二次去了澳洲，決心放棄電影理想。

說起來他所謂的理想到底是什麼呢？看看那些同行，例如梁小龍、王龍威、任世官、田俊，人家沒有太多的怨言，就是做武師，做配角反派，掙錢餬口。就算黃仁植、黃正利功夫了得又怎麼樣呢。到1975年，小樓早就已經是武術指導了，如果就這麼混下去，多年以後當個導演也不成問題，就算一直是武術指導也是個不錯的工作。但他既然覺得這不是出路，那他的理想一定很遠大。這時候還談不上什麼理想具體如何輝煌，僅僅是一種莫名的人生目標。但有一點在他心裡是一定的，要嘛就名聲大噪，要嘛就銷聲匿跡。這個時候，他選擇了銷聲匿跡。

再次垂頭喪氣的回到父母身邊。父母已經年過花甲，他不想成為父母的累贅，更不想依靠父母生活。他打算重新選擇生活方向。先是去讀書，我想他一定很想把書念成，因為電影事業的落敗讓他太沮喪了，需要用另一種方式去證明天生我材必有用。但這條路根本行不通，他無法忍受悶在教室裡一動不動的學習。

退一步，去工地當建築工。帶著他的工頭兒叫Jack，為了方便稱呼隨口就叫小樓Jackie，他自己也覺得挺合適，這名字就定下來了。

在戲校十年，苦練唱念做打，到了片場拼命工作，使勁兒學習各種電影拍攝技巧，到頭來只是為了在澳洲搬磚？這個有志青年無力面對自己的失敗，尤其是之前不遺餘力的付出努力和爭取機會的情況下。雖然工地的工作很累，可夜裡他還是因為心事重重輾轉反側。所以就去找了第二份工。白天到工地搬磚，晚上到餐館打雜。除了忙碌的工作和不得不的睡眠，他不想考慮別的。他用繁忙麻木自己，好逃避心理上的痛苦。

我想人生最悲痛的莫過於絕望的否定自己。在紀錄片《龍的深處》中，攝製組還採訪了小樓當年在澳洲打工的餐館，一些員工還在，說小樓當年是多麼受女孩子歡迎，說他是多麼開心多麼幽默。但只有他清楚自己是個痛苦的兩面派，人前笑，背後愁。這種日子持續了近一年。

小樓的爸爸看到兒子如今的表現感到挺高興，他媽媽則認為不對勁兒。我覺著小樓的爸爸並不是看不出兒子很痛苦，而是用一個男子漢的標準去看待他。以前的事過去就過去了，抬起頭重新開始。媽媽是從他的身心角度考慮的，她知道兒子的志向和能力，重打鼓另開張就不如順水推舟。她鼓勵小樓回到香港，再一次去爭取成功，雖然非常捨不得兒子離開自己。

就在這個時候陳自強發來了一封電報，邀請小樓加入羅維的公司，擔任影片的主演。因為早在1971年失敗的前車之鑑，小樓的語氣半推半就，可心裡卻躍躍欲試。以此為契機，他再一次反港，開始新一輪的拚搏。

這次返港的具體時間我一直沒弄清楚，大體應該是1976年上半年。小樓見到了老闆羅維，羅維對待小樓的姿態與對待成天混跡片場的那些同是戲校畢業的武師們沒有任何區別，選擇小樓作為他公司力推的明星，只是因為陳自強的推薦。在他看來電影這個東西，只要他願意，經他手任何人都能成為明星。然後就開始了包裝計劃。羅維仔細看了看小樓，說需要整整牙，還需要給眼睛做做雙眼皮手術。小樓有點怕，手術？羅維非常不屑地說，對於你們這些成天以跳樓為職業的人來講，一個小小的雙眼皮兒手術算得了什麼！之後討論了半天，最後的藝名定為成龍。

1976年《新精武門》，雖然之前定下包裝計劃，可雙眼皮還沒做，牙也沒整。可見羅維公司，或者說當年的香港電影公司運作速度是一刻不停不帶商量的。小樓對走李小龍的老路非常沒信心，羅維卻信誓旦旦，果然市場反應非常不好。開拍前由於武術指導臨時出事故不能上任，小樓毛遂自薦也是順理成章的擔任了此項職務。從此之後，在他不邀請別人的情況下，他的影片都是自己做武術指導了。

1976年《少林木人巷》，羅維對《新精武門》的票房非常不滿，決定下一部影片讓一個叫陳志華的新手擔任導演。由於陳志華也在學習電影中，和小樓一拍即合，他們討論著如何推陳出新，另一方面小樓又不敢冒進發揮，因為深知羅維的保守路線一旦被他們衝破，羅老闆發起脾氣來後果不堪設想，只得老老實實的。票房不理想，但小樓的表現引起了一些專業人士的關注。

1976年《風雨雙流星》，古龍編劇。小樓終於剌完了雙眼皮。與王羽在同一個劇組工作，其實拍攝期間他們除了工作上的交集，私下並無來往。但日後王羽作為黑白兩道的調停人搭救了小樓。

1977年初在韓國拍攝《劍花煙雨江南》，古龍編劇。天氣非常寒冷。羅維導演時指示小樓要儘量表現出悲傷的情緒，但小樓根本不知道故事講些什麼，為什麼要表現出悲傷？這部影片最後的對決，是小樓趁羅維睡覺的時候進行導演的，他認為效果挺出色。可說實話，在韓國昌德宮的園林里拍攝，最後都打到人家墳頭和翁仲上去了，像什麼話嘛！如果沒有什麼別的情況，小樓和徐楓的友誼始於此部影片的拍攝。算起來早在1969年徐楓拍《俠女》的時候就和小樓見過了，只不過那時候小樓是個死龍套。

1977年末或者1978年初，還是在韓國拍攝了《蛇鶴八步》。羅維依舊保守，但稍微放寬了一點小樓自由創作的限度，陳志華擔任導演。在這種條件下，小樓儘可能的建立自己的風格。用現在的眼光看這部影片中的動作場面不覺得有啥，但和同時期的影片相比，確實讓人耳目一新。一對二，一對三，一人對戰多人，場景道具的配合，嚴謹性、發散性和日後的小樓不能比，但風格鮮明，因此他贏得了同行們的尊重和讚賞。這時候他才剛剛24歲。但此前的經驗表明，只要小樓施展喜劇天賦，羅維就大發雷霆。他義無反顧的認為經過刻意操作，成龍可以變成第二個沉默傲慢的李小龍。其實除了羅維，誰都不相信這能成功。

1978年《一招半式闖江湖》。經過陳自強的疏通調解，羅維做出了相應的讓步，讓陳志華擔任導演，拍一部喜劇，而且他把片名都已經定好了，叫《一招半式闖江湖》。他的意思是要提供一個機會證明小樓是自作聰明的妄想狂，他自己是多麼的英明正確。那麼「一招半式闖江湖」這句話也無非是羅維以影界巨擘的姿態諷刺小樓這個江湖小兵的。可小樓和陳志華卻因為得到創作機會心潮雀躍。他倆就像學生完成命題作文一樣，對「一招半式闖江湖」這句話展開無盡的聯想和創意。拍攝完畢期待著上映之後觀眾會有怎樣的反應，一定不錯！但羅維檢閱成片的時候慍怒得臉色鐵青，反問這是喜劇嗎？勒令工作人員把這部電影的膠片束之高閣，不得作發行準備。直到小樓成名之後，羅維才把這部影片拿出來公映，票房很好。但1978年羅維還不知道或者說不承認自己是錯的。看過這部影片的人都知道故事情節很扯，儘管三十多年過去了，還是會因為一兩個古靈精怪的創意而笑一下的。

1978年《飛渡捲雲山》，古龍編劇。羅維雖然非常生氣，卻沒有停下拍攝計劃。拍攝過程中羅維拒絕和小樓交流，總是通過副製片人遞話。小樓並不清楚是什麼讓羅維如此生氣，多年後才意識到也許是因為他和陳志華沒有遵循羅維這個長者、前輩、乾爹、影界巨擘的指示，冒犯了他老人家倚老賣老的尊嚴。這是香港首部採用3D效果製作的影片。羅維在創意匱乏的情形下，竟然採用了《星球大戰》的主題曲當作該片的背景音樂。影片中小樓的角色氣質，有點像他多年後影片中的飛鷹，嘻嘻哈哈逍遙的自得其樂。我卻想像不出來，鏡頭外他面對羅維那張怒容會是怎樣的不自在。

1978年《拳精》。就在《飛渡捲雲山》拍攝結束的時候，羅維已經讓人準備好了《拳精》的劇本，他要讓小樓明白真正的喜劇是什麼，而且要證明他羅大導演拍喜劇也是行家裡手。不得不說小樓的喜劇天賦異於常人，就算是這部影片中那麼惡俗的情節，也被他表演得很可愛。但是惡俗就是惡俗，他自己也不喜歡，例如在水田裡捉青蛙和鱔魚，隨後揣進褲襠里；衝著五個精靈撒尿。可能還有和女演員之間不正經的台詞。惡俗的情節，通過小樓的表演好像能淨化很多，但其餘演員就沒有這個能耐，使惡俗變本加厲不堪入目。羅維想證明白己的機會也落空了，發行商從這個時期開始拒絕接收小樓主演的影片。小樓逐漸成為了票房毒藥。

1978年《蛇形刁手》。對眼下糟糕的局勢羅維非常生氣，他把責任推到小樓和陳自強身上。羅維公司的資金也捉襟見肘，他面臨經濟危機。恰逢此時，台灣的吳思遠公司打來了一通電話，希望可以租借小樓一段時間為他們公司所用，當然會支付相應的報酬。羅維同意了，一是為了緩解一下資金緊張的問題，二是想讓小樓在他眼前消失一段時間，省得天天嚷著要創作自由讓他心煩。小樓得到這個消息當然是像出籠的小鳥一樣興奮。

租用小樓是袁和平的主意，在此幾年前他們倆一同工作過，所以彼此都有了解。吳思遠對小樓說：「我認為你的潛力很大。」小樓笑笑：「是啊，我知道。」——他這句回復真讓人欣賞！那麼有自信和自知。還是那句老話，機會總是留給有準備的人。袁和平對小樓很有信心，所以他要求擔任導演一職。小樓對同是校友的大師兄的稱讚倍感喜悅。吳思遠告訴他，沒有人比你更了解你自己，所以盡你所能去創作吧。得到了信任和真正的創作自由，小樓有點手舞足蹈了。他開閘泄洪一般說了自己多年來累積在心中對拍攝的各種想法。

這樣《蛇形刁手》就誕生了。小樓使盡渾身解數去創作影片中所需要的各種動作和招式。下工之後就纏著袁和平，問明天拍什麼，怎麼拍。他利用一切時間和精力展示自己的才華。他們並沒有遵循相關拳法的原始套路，而是為了視覺觀賞性，再結合小樓在戲校里所掌握的技巧做了空前的創新。

票房超乎想像的好，這使得小樓和袁和平的信心倍增。


1978年《醉拳》，袁和平導演。把黃飛鴻塑造成一個調皮搗蛋、練功偷懶的少年形像在當時確實太具有顛覆性了。在此之前的香港功夫片中的主角，絕大多數都是背負著血海深仇的憤怒青年，他們非常自律的苦練武功，最後報仇雪恨。但實際情況卻不是這樣的，就拿小樓他們這些在戲校長大的孩子來說，每個人都想趁師傅不留神的時候偷偷懶，因為長期練功實在太枯燥也實在太苦了。在人們心中一慣是中年英雄形象的黃飛鴻，把其少年形象塑造成投機取巧頑皮懶散的樣子，從某種心理層面上，更加具有說服力。這能帶給身為普通人的觀眾一種勵志的信心，不再單純仰望著不食人間煙火的英雄們的快意恩仇。這樣處理角色更加親切，可以與觀眾產生互動的感情，增加感染力。

和《蛇形刁手》的處理方式一樣，小樓和袁和平在動作設計上進一步的發揮。主創還是小樓。醉拳是不可考的，就算他們聽說過真有這種拳法，也未必見過，而醉八仙是根本沒有的。所有的，僅僅是一點零星的不成體系的口訣。比如在1976年《少林木人巷》中一個喜歡喝酒的和尚，練過幾下醉拳，而小樓擔任的角色還認真學習了一段時間。但這些不過是一個引子，一些參考。他們的創作時間有限，拍攝檔期緊張，沒時間做考據工作，小樓就開始了自創醉八仙。效果當然是非常理想的。

《醉拳》的上映比《蛇形刁手》的反響還要好，經過十年的努力，小樓終於成功了。這個一直睡地板，吃路邊攤的年輕人，從這時候起走在路上開始被人認出，索要簽名，開始了明星生涯。


1978年《龍拳》，古龍編劇。到吳思遠公司三個月後，就在小樓為自己的成功歡欣鼓舞的時候，羅維發出了讓他回公司的信號，他不得不掃興的收拾行裝返回香港。這部影片的拍攝時間可能是分兩次進行的，一部份在小樓去吳思遠的公司之前，一部份在他回來之後。但更大的可能是小樓回羅維公司之後拍的。在拍《醉拳》最後部份的時候，小樓因為一個騰空落地的動作，右眼眶被地面颳了一個大口子，在《龍拳》這部影片的開始部份，他臉上的傷還沒有恢復，一直瘀腫。（影片的攝影師有問題，或者是羅維的問題？既然右臉瘀腫得沒法看，還不儘量拍攝左臉，避開傷勢。）

在韓國拍攝《龍拳》期間，羅維想再次證明白己的能力，也想更加明確主人的身份，對小樓發號施令，讓他俯首稱臣亦步亦趨。經過市場的檢驗，小樓知道自己的能力，他明白羅維這一舉動是錯的。如果按照羅維的意願行事，那《蛇形刁手》和《醉拳》的成功就會變成過往煙雲，與其這樣讓羅維毀了自己，還不如息影，所以他試圖罷演離開劇組。在羅維太太許麗華的委婉懇求下，小樓留了下來。

與此同時，嘉禾公司派人給小樓送來了一張100萬港幣的支票，要挖牆角。由於小樓和羅維合同在身，也拜羅維為乾爹，從法律和道義上小樓不得背叛。數學不及格的小樓得知支票上的數字是100萬的時候倒吸了一口冷氣，但此前他已經告知了陳自強，羅維以乾爹的身份讓他把錢還給嘉禾，他乖乖還回去，但對羅維提出一個條件：給他創作自由！羅維同意了。


1979年《笑拳怪招》。小樓終於名正言順的得到了創作自由，擔任影片的導演、武術指導和編劇，也染指了部份攝影指導的工作。由於是首次執導，預算資金很低。雖然製作成本低廉，畫面粗糙，小樓的創作發揮卻讓影片具有市場號召力，上映後獲得了544萬的票房成績。票房的成功讓羅維欣喜異常，然而他並沒有正視小樓的才華，僅僅是施些小恩小惠打法小樓，並且打算和小樓簽一份更大更長遠的合同，意圖綁定小樓和羅維公司的關係。陳自強不顧和羅維正面衝突，盡力為小樓爭取應得的權益，羅維大為惱火，提醒陳自強身為羅維公司的總經理不要胳膊肘往外拐，陳自強不予理睬。小樓單純的認為羅維不會把自己怎麼樣，其次他知道陳自強的處境也非常困難，不想陳自強為了自己而失業。在羅維的示意下，小樓在沒有具體條款的空白合同上籤了字，以求息事寧人。

買斷人才的激戰正式拉開了帷幕。陳自強私下分別與邵氏、嘉禾談判，把買斷小樓的價格一炒再炒。價格雖然誘人，小樓卻沒有背叛羅維的理由。羅維卻按耐不住，出示私自更改的合同，以示要挾。原合同上寫明小樓要為羅維公司盈利10萬港幣之後可以解約。而羅維利用前些時候小樓簽字的空白合同，把原來的10萬改成了1000萬。陳自強一氣之下主動辭職，羅維同時也把他炒了。由於羅維有背道德的行為，小樓決心離開，但眼下合同在羅維手上，他和陳自強一籌莫展無計可施。就在此時，羅維公司的合同經理飄然而至，為小樓提供了有力證據，出手相助的原因是小樓曾借錢給他為女兒治病。

然後小樓以470萬的身價去了嘉禾。當然，羅維的事情還沒完，他心有不甘的買通黑社會四處騷擾小樓。小樓本不打算告知陳自強和嘉禾上層，但怕事有牽連，如果他們不能形成統一戰線同仇敵愾，很可能會有生命危險。小樓當時正如火如荼在拍攝《師弟出馬》，迫於威脅，他不得不白天製作《師弟出馬》，晚上被押著去給黑社會拍片，做出適當的配合姿態儘量給陳自強和嘉禾上層爭取扭轉局勢的時間。晝夜不停忙碌了一週的小樓幾乎沒有合眼，終於等來了陳自強的消息。他被通知儘快製作完《師弟出馬》後去美國嘉禾的分公司發展，黑白兩道的事宜，王羽已經答應出面調停。

在紛亂不安中小樓結束了羅維時代，迎來了嘉禾時代。


在羅維公司，羅老闆一個勁兒壓制小樓，雖然身心都不舒服，我看也並非是壞事。畢竟年輕氣盛，想法多，不成熟，總是難得機會去發揮。在受壓制的過程中打磨掉了很多毛躁的東西，漸漸穩重起來。

到1977年，就一般標準的動作設計，小樓已經做的很好了。飽滿又疏密得當，而且慢慢摸索歸納了很多動作，例如各類摔法。多人對戰的場面基於沒有真正變革前的模式已經駕輕就熟。從1978年開始，他明顯強調了節奏感。問題在於一旦強調節奏感，有些動作的速度必須加快。可見他做動作指導，對動作演員的要求也就更細緻了。

通過這麼多次的練習，小樓逐漸成長。跳槽到嘉禾，雖說《師弟出馬》有這樣那樣的缺點，但相對一個年紀只有26歲的年輕作者來說，已經是非常成熟的表現了。所以羅維時期的折磨也真是小樓經驗資本的積累時期。




寫完了其實不知道放到哪裡好，想著《笑拳怪招》是小樓羅維時代的結束（雖然還有個半陰半陽的《笑拳怪招2》，但已經不算小樓正式的作品了），而且這部影片的主創權是他先用市場反饋的成功和意圖罷工，外加100萬港幣換來的，珍貴異常，所以就放在這裡以示紀念吧。

我觀察的重點僅僅是想了解小樓崎嶇的成功之路。我只是個普通觀眾，所得到的內幕資訊有限，如果有誤，請知情者給予指正，不勝感激。

  舉報