要魔幻 還是要現實？

《搜索》也許會是一次回歸的標點。
於陳凱歌自身，《無極》《梅蘭芳》《趙氏孤兒》幾番起伏後，再次回到現代都市題材。雖電影宣傳以來號稱放下身段、屌絲逆襲、搏君一樂，但這位骨子裡的中國知識分子其實默默回到了以《霸王別姬》攀抵巔峰的批判現實主義創作。
於中國電影，進入2012年，華語片歷經票房炮灰半年之久的哀鴻之殤，與眼下魔幻大片《畫皮2》票房破竹「爭氣長臉」的狂歡群喜，激冷激熱之下難免暈頭轉向。《搜索》的上映也許正逢其時，它不奇幻不喧鬧，自身也並不完美，但正好讓我們稍稍停下腳想一想，電影人的創作究竟需要什麼？我們的華語電影究竟需要什麼？

現實主義 何時就成了冒險？
陳凱歌拍《搜索》的消息始一出爐，就有聲音傳出：陳凱歌勇氣可嘉，君不見放眼四望，眼下從大導到新人，拍現實主義的還有幾人？《搜索》上映以來，此類聲音也自成一脈：單為這敢冒險拍現實題材，就值得為陳導鼓掌為《搜索》買票。
筆者同樣認同，但心中卻未免憂傷：現實主義在中國，何時就成了冒險？
事實上，現實主義不僅是中國文學的傳統，更創造了中國電影誕生以來的兩次高峰，無論是上世紀三四十年代的《神女》《馬路天使》《十字街頭》《烏鴉與麻雀》《一江春水向東流》，還是新中國八十年代後堪稱第四代經典的《天雲山傳奇》《芙蓉鎮》以及第五代巔峰的《黃土地》《紅高粱》《活著》《藍風箏》《霸王別姬》，都得自現實主義的補給。
而隨著初衷本善的大片救市高舉高打之後，中國電影卻在複製西方的商業大片路線中陷入迷茫。一方面對好萊塢最精髓的類型敘事學藝不精，一方面對自己的傳統優長不自信少研承，與世界觀眾並未走近，與中國觀眾卻有漸行漸遠之險。
無論如何需要放鬆，以為如何能夠逃避，中國的老百姓都是離不開現實的，中國社會的主流生活也始終是保持思考的。對中國現實保有思維的人，註定無法從《畫皮2》身上得到精神補給。這是中國電影人不能忘記的。也是中國觀眾不能忘記的。
給現實主義一個機會，是電影市場的回歸，是傳統的回歸，更是現實之幸。
但願《搜索》可以打開一個缺口，自此起，提起現實主義，回應的詞不再是冒險。畢竟，現實主義不應成為冒險，它本就是我們的生活。若現實主義成為冒險，才是最大的冒險。

《搜索》搜索的 不只是網路暴力
     回到《搜索》，故事始自一個現代人司空見慣的網路暴力事件——甚至對於眾多網民而言，這個事件有點太小兒科，沒有做不到只有想不到永遠爆炸式的網路轟炸之下，誰會對「不讓座」這麼個小事留意關心？這也許更有反諷的力量，就是這麼個誰都不會留意的小事，也可能編織出一張巨大的網，網住一個人的生命，也網住你我。
但是這張「網」，絕不僅僅是網際網路，陳凱歌舉著放大鏡在這張網中「搜索」的，也絕不是單單是網路暴力這麼簡單。
《搜索》的幾款人物海報，放大鏡於馬賽克中放大主角，人物介紹卻並不是「死者」「兇手」「死者的愛人」，而是「緋聞女孩」「職場御姐」「打工菜鳥」「失業青年」「企業老總」「空床闊太」「老闆心腹」「機靈小秘」。電影時間精貴，未必是敘事必要，陳凱歌的鏡頭還費時掃過了警衛、慣偷、水軍頭、電視台領導、中介所大姐…這些本可能拖慢敘事節奏的「無用」篇章，卻隱隱透出了陳凱歌的野心——他的視野絕對不只是在網路暴力本身，他想做的，是力圖為這個時代的社會現實畫像。一如《搜索》的宣傳推廣語，並不是網路暴力核心的「誰殺死了葉藍秋」，而是社會百態式的「我的故事，可能也是你的故事」。
所有人圍觀了葉藍秋之死，但相比於葉藍秋的死亡本身，這個「圍觀」才最讓人悲哀。人人都在網中，再糾纏誰是兇手就沒有了意義，如何得懺悔也都顯蒼白。這個時候，就需要回到人中，搜索到每個人背後的故事，這其中，也許才能抽絲剝繭，才可能探尋迂迴的答案，解開無解的謎題。
無論成功與否，這樣的努力值得尊敬。

耳順凱歌 不犀利但悲心
對於很多觀眾，《搜索》觀後可能如筆者一樣，總覺不夠犀利不夠凌厲。
一方面，為了保全題材，作者可能包裹了部份鋒芒觸角，但另一方面，想來更主要的可能還是發自作者本身。
《霸王別姬》那時，少年凱歌手裡攥住的是一把鋒芒畢露的手術刀，《搜索》此時，再過月餘就步入耳順之年的凱歌，握著的卻是一把白描的畫筆。犀利的確退去了，卻可感他對現實關注下一份溫和的憂心，對身處之中的芸芸眾生一份謙和的悲心。
變化都是雙刃劍。捨去的有嘆，得到的有喜。
歲月自有歲月的力量。
《搜索》還有諸多不足之處，毛邊甚多。比如節奏可能稍顯拖沓，比如葉藍秋和楊守城最後的「我愛你」總感倉促，比如百萬借款為何不還給老闆之類的情節邏輯不解…
但無論是對這電影不足處的遺憾，還是對批判可否更犀利凌厲的想像，都自待後來人。
現實不死，「現實」不死。


《畫皮2》里霍心對靖妻說：縱是我心裡滿是你，但我的眼一千次見了這張皮，也會一千次被它魅惑。
這皮的魅惑是本能，但最終要回到的還是本心。
中國電影市場需要強心針，可以有魔幻的狂歡，但更需找回「現實」這股血液。「現實」也許不能上天入地激情澎湃，但自有靜水深流永續的生命力與內在的爆發力。   舉報