"history is an absent cause"

是的，沒有一個家長到來。學校空空如也，如裝配完成的流水線。沒有一個家長的正面鏡頭，沒有出現任何家庭或者社會的場景，然而孩子們竟然生長起來，如荒野上兀禿禿的樹木。
只有聲音，暴力的，哭泣的，如驟雨急降在赤裸的枝條，東倒西歪的植物俯身向灰色堅硬的礫石——只有礫石，還在粗糙貧瘠的母親身上滾動。
當我們相遇，不是作為教師，不是作為學生，不是作為同事，而僅僅作為人。作為同樣有所經歷有所困苦的人本身，我們能夠指望誰來教導，誰來解放，誰來抹去生命的疤痕？或者，不可避免的災難？
當我們把這一幅幅寫實的「chaos」圖景拼湊在一起，正如自殺者的拼貼畫：我們所看到的僅僅是她倒在中央，可是為什麼？究竟發生了什麼？為什麼，這一面的你——完美溫柔的gentleman，力挽狂瀾的救世主，而另一面，卻將自己鎖在屋內，不，你在屋內，你讓別人上鎖將你關起來，以避免打擾。
這一面，你學會了與世界保持距離，以防止噩夢的侵蝕和傷害——所謂超脫，detachment——我是否也可以理解作，無法觸及，不可接觸？是否意味著，另一面，你已經無法再與世界建立真實的聯繫。是的，你必須不停換工作，換學生，換環境，以避免密室的門被打開，以避免擁有「家庭」。你在世界之中，但你在世界之中的只是一張淺淺平平的幻影，一張沒有面容和表情的相片，除此之外還有什麼？——「you may see me, but i am hollow」。彷彿耶穌受難的畫像，只有主人公的不在場，才能使他的形象充分發揮超越其本身生命限度的意義。
哪裡有理想的社會？哪裡有理想的父母？哪裡有理想的教導者？如果不是你也曾經歷過那些創痛，又怎會懂得如何對待他人的創痛？即使你能將他人帶到那些理想的地點，你自己的拯救又在哪裡？後現代與宗教，chaos與detachment本來一體。
沒錯，所有我們希冀過的「平等」，以便達到交流和理解，都被掩蓋在「absent cause」之下，彷彿荒原上隨時吞噬人們的深井。
我們已經習慣於這些扁平的畫面，扁平的言語，彷彿它們還在發揮著從我們感知以來的一成不變的作用和意義。只是，語言的意義在每一個「平等」的人那裡才被確定出專屬的邊界。在每一個「平等」的人那裡劃分著不平等的邊界。「左」與「右」的差別要額外算進脊椎彎曲的程度。我與你分離並不就站在地球的兩極將世界剖成兩半。自我與世界間的鴻溝不可能通過第三方獲得「溝通」和「理解」。只有在放棄追究之後，在安寧中獲得兩者的同時消泯。
或者，肉體呢？當我們需要，或者別人需要的時候，肉體這最真實的接觸如何給出呢？艾瑞克a的「接觸」是被玷污的，所以你能夠給出她想要的，而Meredith呢？
事物糾結著，我們來自混沌的「chaos」，每一次出生都是被「arbitrary」「拋入」的時刻，既任意又強制。
世界錯綜複雜，而非畫面和言語般扁平，非扁平的幾個「自由，平等，博愛」。當世界的結構性濃縮在我們生存的短短時間之內，在我們最敏感時最弱小的臂膀上，我們已經被這纏繞著各種生存之重量的蹴鞠壓成了扁平的幻影。
你在世界之中會發生什麼呢？——死亡，世界靜止在母親死亡的那一刻。時間在死亡中獲得解放，獲得超脫的永恆。沒有人能從死亡中復生，沒有什麼能逃離死亡的壓迫，於是必須和死亡形影相隨，卻又始終保持距離；必須以超脫來防止自己輕易進入生死的輪迴，卻又同時保持警醒，不錯過任何一次新生的機會，不放棄再次嘗試將神聖與世俗融合在一起。


附：「history is an absent cause」——詹姆遜