神的詛咒是永恆的溝通無能

************這篇影評可能有雷************

自遠古上帝為了阻止人類興建通天的巴別塔而變亂了人類的語言，人類的溝通能力便從此蒼白無力。

電影《巴別塔》帶給我們的第一層衝擊，是異族語言帶來的溝通障礙。一如影片開始，沒有字幕的阿拉伯語帶給觀眾的無所適從，這樣的不適和衝突充滿全片。美國遊客蘇珊在摩洛哥意外中槍，他的丈夫理察只能通過一名嚮導與周圍的阿拉伯世界溝通；美國夫婦家中的保姆亞美利亞和孩子們用西班牙語交流，孩子們卻用英語回應；在種族單一的日本，故事的主角卻是一個聾啞女孩，只能用手語和書寫與世界溝通。觀影至此我不由的讚嘆編劇的天才，用這樣的情節設置加深了溝通的障礙。

除去語言，更深一層的衝突來自不同文化的矛盾。阿拉伯世界和西方社會的相互不信任，導致了一場由於意外引發的美國遊客受傷事件第一時間上升到政治高度，與恐怖襲擊掛鉤。政治的介入，使新聞報導自始至終與事實相去甚遠，而不實的輿論導向更加深了種族之間的矛盾，以致在摩洛哥小鎮的普通西方遊客們害怕村民會把他們全體殺掉。美國人對待墨西哥人的偏見和歧視也同樣根深蒂固，以致美國的孩子們對墨西哥的第一印象便是危險。文化差異已經深入生活的方方面面，墨西哥的孩子們會在看到一隻公雞被擰斷了脖子以後追著沒有腦袋的雞嬉笑奔跑，美國的孩子們只會覺得噁心和恐怖。電影中不乏冷靜的、卻同時悲天憫人的鏡頭：當西方遊客的旅行巴士駛入摩洛哥小城，鏡頭中同時展現著空調車裡優渥的西方人和車窗外隨車奔跑的阿拉伯人；當蘇珊和理察坐著直升機飛離小城，村民們在螺旋槳揚起的風沙中注視著可能是一輩子一次的奇景。這些鏡頭殘酷的展現著這個世界無處不在不不平等——當年同為上帝的子民，千年後卻因為國別和種族的差異而尊卑有別，甚至同一種族的人，也因為國別的差異而不同。

但籠罩在這語言、文化障礙之上的最大的障礙，還是心靈的隔膜。摩洛哥荒漠中的兄弟之間的嫉妒和爭鬥；美國夫婦痛失幼子後互相之間停止了溝通，甚至逃避；日本的聾啞少女在母親自殺後，面對著埋首工作的父親，熱切渴望被愛的心。這是人類面對的魔咒，是一個永不停止的惡性循環：溝通的無力帶來更深的隔閡，而隔閡的加深又反過來使溝通變得更加困難。如果不是那一顆打在蘇珊肩頭的子彈，故事中的人們依然無法逃脫這個惡性循環的詛咒。

面對溝通的無能，以及溝通可能帶來的結局，片中的人物都選擇了逃離：兄弟隱瞞了殺人的事實；亞美利亞的外甥在邊境警察的盤問中驅車逃亡；理察曾經由於喪子之痛逃避了家庭，即使是為了修復夫妻的關係，他再一次選擇逃離至摩洛哥的荒漠。諷刺的是，正是他們的逃離最終引發了這個慘劇愈演愈烈。世界的另一邊，無聲世界中的日本少女，在酒精和藥物的幫助下、在亢奮的歡鬧中逃避。而當幻覺散去，她在冷清的街頭醒來，面對陌生的人群，愛的缺口依然無處填補。

人類真的能和同類溝通嗎？我相信導演給出了肯定的答案。亞美利亞在孩子們的床頭便可以驅散黑暗的恐怖；摩洛哥嚮導的老奶奶如宗教儀式般為蘇珊點起的一枝煙，帶給蘇珊平靜和安慰；孩子們看著新婚夫婦吻去對方臉上的奶油，也忍不住地歡笑......真正的交流不受語言和文化的阻隔，因為這是上帝放在每個人心中的對於善良和美好本能的感知，全世界都一樣。

這個」一把來福槍引發的血案「以殘酷的手段將四個故事中的人們帶出了溝通的惡性循環，強迫人們正視不忍溝通的事實，以致於他們在災難的路上漸行漸遠，結果卻意外收穫了和解，以及愛。弟弟目睹了哥哥中槍後，砸爛了來福槍，放棄了抵抗，承擔了全部罪責只為能救哥哥一命；夫妻在死亡的威脅面前才化解了由於沉默帶來的矛盾；亞美利亞被驅逐出境，卻終於得以和家人團聚以及得到可能的愛情......影片最後，鏡頭閃過在山頂的風口中迎風嬉戲的兄弟，亞美利亞在墨西哥的邊境擁入兒子的懷抱，聾啞少女在尋找愛的路上碰的頭破血流，終於在父親的肩頭找到安慰......愛，也許不會減輕溝通的障礙，卻可以給我們帶來安慰。這樣的結局同時也是悲觀的，如果不是這場悲劇，他們將在溝通無能帶來的深淵裡越陷越深。

本片的墨西哥裔導演安排了很多鏡頭和情節，微妙的表達了對美國的不滿。這主要體現在Brad Pitt飾演的男主人公理察身上，他的行為就代表著美國凌駕於別國之上的無理和霸道。恰恰是理察的無理要求和出爾反爾導致了亞美利亞後來被驅逐出境的悲慘結局。另有一個情節很微妙：理察前一刻剛剛對著一個摩洛哥警察以及一直熱心幫助他的嚮導破口大罵——而後兩者只是忍氣吞聲的默默承受——下一刻同車的英國遊客對理察罵了一句髒話，理察立刻掉頭將其放倒在地。理察在片中時時表現出的要求犧牲別人成全自己的飛揚跋扈，不能不讓人聯想到美國對待別國的態度。影片中美國邊境警察對待亞美利亞和其外甥的態度，其實就是美國種族歧視的現實。日本的新聞報導蘇珊接受治療後出院一事，說：美國人終於得到了Happy Ending。這是導演的嘲諷：一個無辜的阿拉伯少年被打死，一對阿拉伯父子入獄，賣槍的阿老伯好漢被本國的警察毒打，一個在美國生活了十六年的婦人被驅逐出境......這一切都是為了換來美國人的圓滿結局。《巴別塔》這樣一部深刻又細膩的作品沒能得到奧斯卡的青睞，其實一點都不奇怪。