末代皇帝的三重門

這部電影，我並不把它當作歷史紀錄片來看。把歷史拍成電影，似乎總是不能把真正的歷史原封不動地呈現出來。相反的，它應當是故事片，是個以末代皇帝溥儀的視角來講的屬於他自己的故事。
 
我們的歷史很少以個人的視角來講述，而歷史往往只有因個人的參與才變得鮮活。個人的情感、個人的體驗都是歷史的有機組成部份，沒有個人的歷史是殘缺不全的。西方的電影藝術家，恰能以他們獨特的方式理解溥儀這個個人，從而理解我們的歷史，拾起我們可能遺漏的東西。
 
在一般人的印象中，皇帝高高在上，掌握著最高的不可侵犯的權力，在人間他就是神一樣的存在。然而，又有誰能描述他作為凡人的一面？皇帝並非生來就是皇帝，在當上皇帝之前，溥儀也就是個普通的皇族小孩。對於皇帝這個位置來說，他的年齡實在是太小了，他必須一點一點學會使用皇帝的權力。但是，儘管他是皇帝，也沒能為所欲為。當他提到從前主張改革的皇帝之死時，無力改革的他心中是有多麼辛酸？身為擁有一切權力的皇帝，卻不能走出皇宮半步，他又會覺得自己有多窩囊？皇帝的身份，非但沒能實現他那處於萌芽狀態的關於民主自由的抱負，反而成為了一種束縛，將他囚禁在華麗的虛幻世界裡。那紅色沉重的宮門，是舊王朝與新世界之間難以衝破的關卡。
 
而居然是新世界的槍炮把紫禁城的大門打開，封建社會的最後一位帝王最終還是走出了皇宮禁地，從此，中國便不再有真正的皇帝。這不僅是一個朝代的滅亡，更是古代世界的終結。奇怪的是，溥儀並沒有表現出非常的失落。是他早已預料到這一天，還是他的留戀是有苦不能言？這一切都已無從知曉。但是，在都市的繁華中，他的貴族生活，卻變得豐富多彩起來，痛苦的日子似乎已經過去了，直到日本人的到來。滿洲國需要一個皇帝，日本人的邀請，激起了他作為滿人的民族情懷。即便要冒著被日本人利用的風險，他還是重新當上了皇帝。不幸的是，他低估了日本人的狡詐。雖然他確實是皇帝，卻不再有當年的風光。一道道違心的法令，使他的良心受到煎熬。同樣一道紅色的宮殿大門，由日本士兵守衛著，依然將他囚禁於皇帝的辦公室中。而他此時，所渴求的東西，恐怕不會是當一個真正的皇帝吧。
 
日本人的失敗終成定局，滿洲國也唇亡齒寒。這位末代皇帝第二次失去了皇帝的身份，淪落為戰犯。在監獄中，他從一個皇帝被改造成為一個普通人。數年的改造是成功的，儘管有著非同一般的過去，他終於也可以像一個普通人那樣生活。走出監獄的門，走進新時代，本以為他的痛苦可以告一段落，可誰知，各路「牛鬼蛇神」無端出現，甚至曾經在獄中幫助他改造的人也在其中。他不知道這個世界究竟怎麼了。早就過了不惑之年的年邁的他，在迷惑之中，買了門票，重返幼時的宮殿，似乎尋找著他曾遺失的東西。或許這是因為他不滿於現狀，轉而在過去之中尋找慰藉，又或許這只是葉落歸根的樸素情懷。一時百感交集，一切不可言說的東西化為紫禁城的黃昏，在遊人的喧鬧聲中，溶入歷史的長河，一去不復返了。
 
這樣的三重門，伴隨他走過了一生。在這樣一個動盪不安的大變革時代，末代皇帝這一身份註定了溥儀的人生悲劇。可是，被捲入歷史潮流的個人又有什麼辦法呢？面對不可抗拒的歷史潮流，面對社會的排斥與壓迫，渺小的個人所擁有的，即便是非凡的、異於常人的力量，依然顯得蒼白無力。李後主詞曰：「問君能有多少愁？恰似一江春水向東流。」末代皇帝的愁思，恐怕不會是亡國之恨那麼簡單吧。