烏鴉泣鳴之時

作為一個坡粉，此片的誘惑力可想而知。看後的感受，居然沒有諸影評渲染的那般坑爹。難道我已NC到了兇手的那個級別？個人感覺，本片想網羅的也許就是來看坡的觀眾，而非探迷。這個路子，跟《莎翁情史》和《莫里哀情史》是一套的，即「戲說+作品情節還原=另類傳記」。無奈只是那兩位都擁有能鼓搗出喜劇的資源，而坡寫的東西，一COSPLAY就驚悚了。只好任一眾認真求推理的人大呼穿幫。其實即便拿著坡的小說，原原本本地照搬，也未必能讓後輩的本格口味群體滿意。因為他雖頂著「推理小說創始人」的名頭，實際卻只想上驚嚇和恐怖的菜。智力和破案並不是他的重點，心理的黑暗深淵才是他最愛聚焦之處。

有時想來，坡粉本就是神經大條的一夥人。多半小時候炕尿得不夠，或伴著張震講的故事入睡。片中《愛國者報》的段子說明，當年的他們腰杆硬氣得很，不停地向作者索取兇殺和血腥。否則就不掏錢。任你「美國浪漫主義」的一把手，也得淪落成孔乙己，在酒客的訕笑中，被酒保撅出去。對這個群體而言，看書看到去殺人根本算不上「另類」。但這個人殺得絕不可毫無創意。因此，排字工的BOSS氣場走味才是本片唯一的罪孽。剛才編輯雙腕齊斷的帥活兒猶在，這會兒卻坐下玩起毒藥遊戲和老套的「動機表白」了，實在令人大失所望。

演文人當然還是動用文青為上。於是約翰·庫薩克就出來了。他的氣質不夠陰暗，解決的辦法是在神經質上找齊。在酒店裡「死豬不怕開水燙」，拿著心臟與浣熊交心，以及文人的必修課——和編輯幹一場「咆哮體」的仗，都很中規中矩。然而，一到需要衝著探長背詩或痛陳生平傳記的時候，就看出文青的用處來了。他能賦予這個角色身為作家的「說服力」，將他癲狂下的另一面展示出來。但凡偉大的作者，必有他認真面對這個世界的那一刻。它藏在種種玩世、狂妄、刻薄、不羈之後。對有些人來說，可能終其一生，只有桌上的墨水瓶和檯燈能夠見到這個時刻。愛倫·坡可以不是一個偵探，但庫薩克在演的至少是愛倫·坡。

因為有那首神作，烏鴉就此成了坡的標誌，就像海盜和鸚鵡。即便沒有什麼劇情上的意義，卻不放不行。開篇的馬車出警戲，差點讓我穿越到《大偵探福爾摩斯》。不少觀眾抱怨血漿還不夠多（我則是純為寫實故，覺得那段「腰斬」的戲能加點內臟更好）。但若能一邊看、一邊跟那套著名的插圖腦補對應，味道倒也不差——看到艾蜜莉在棺材裡吃土，立刻想到那幅在土下被樹根穿透的棺木里驚恐到變形的畫面。至於坡的死，如果真是這樣倒好了。可惜那只是一個永遠也破不了的案子，毫無線索。

歸根究底，世界不是由理性主宰的。奧斯特在《布魯克林荒唐事》中，講述了坡的身後遭遇：買了墓地卻刻不起墓碑，好容易有人捐款刻了碑，卻因事故被砸壞，墳墓修到半道因為缺錢被扔下了好幾十年。。。這待遇，足夠讓這位痛恨愛默生的大爺大笑三聲，然後還魂了。所以，下次還是拍靈異片吧。