《月亮升起之王國》：獻給初戀，孤僻的孩子，以及童年

************這篇影評可能有雷************


　　老師和教科書都如此教導道：一部電影，可以被劃分為兩個方面——其「內容」和其「形式」。內容即是故事本身；形式則是故事是怎樣被敘述出來的，包括電影除了故事以外的所有：攝影，音樂，佈景，服裝，道具，剪輯，音效，敘事手法。由此，一部電影的最高境界便是所謂的形式與內容完美結合，也就是內容又最恰當的形式來表現，而形式又完美的呼應著內容。總之，如果換到我們中華傳統中來說，大概就是剛柔並濟，陰陽互補，天地人達到天衣無縫之平衡的這麼一種境界。
 
　　從這個方面來說，《月亮升起之王國》是完美的。
 
　　《月》的故事從頭到腳都透著一股荒唐和瘋狂。故事設定在一個童話般的，虛構的小島上，兩個十二歲的孩子瘋狂的愛上了彼此，於是決定離家出走，開始他們自己的奧德賽。然而這旅途中除了絕美的風景和童稚的初戀外，還有暴力，鮮血，死亡，帶有性意味的場景和對話，婚禮，暴風雨，閃電，爆炸，追逐，和逃亡。雖然這些成份在影片中都被韋斯·安德森的風格所沖淡了，但是幾個場景其實表現得還是相當直接。對於這部看似童稚的影片來說，美國PG-13的分級絕不是危言聳聽。事實上，既然韋斯·安德森之前的所有作品中除了《了不起的狐狸爸爸》之外都被分到了R級，那麼即使過於敏感的MPAA把《月亮升起之王國》分成R級我都不會驚訝。
 
　　這是一個異常誇張的故事嗎？是的。然而這是一個不切現實的故事嗎？完全不是。
 
　　首先，故事的兩位主人公是兩個極為孤僻和不受歡迎的孩子。因此，他們的所作所為——尤其是他們對彼此瘋狂的愛戀和依賴——無論看上去是多麼的荒唐，都是可以找到合理的解釋的。
 
　　其次，童年有著兩副面孔，一副是正在經歷著童年的孩子們所看到，另一副則是注視著孩子的大人們所看到的。對於孩子們來說，童年中他們所做的一切都是有其原因的，這其中的一部份更是神聖的；然而對於大人們來說，孩子們的所作所為全部都透著幼稚，都是荒唐和愚蠢的。
 
　　瘋狂的和理智的，荒唐的與神聖的，《月亮升起之王國》從頭至尾都同時概括出了童年的這兩面。對於童年的描繪，再沒有比這更精確。
 
　　內容既然已經充滿了荒唐與瘋狂，那麼形式所要做的，就是將莊嚴與神聖加進去。
 
　　對於韋斯·安德森濃烈的個人風格，喜歡者喜歡的不行，批評者也批評其為過於自我。然而對於《月》來說，兩派都不得不承認，他的風格在這部影片中再恰當不過。
 
　　安德森招牌式的變焦放大和縮小，慢動作，和完全對稱的構圖，這些技巧本來的作用，都在於強調。然而用在這個故事上，尤其是像安德森這樣頻繁和刻意的使用，便強調的過了度，因而變得刻意的神聖，因而也就變得滑稽了。——不過這神聖的滑稽不正是童年嗎？
 
　　韋斯·安德森的另一個招牌是他古怪的，簡單至極的運鏡：他電影中所有的鏡頭一共就只有三個運動方向：靜止，縱深上的縮放或是跟隨，還有水平方向上的橫向拉動。最重要的是，所有鏡頭都是如此嚴格的遵守著這三條規則，因而便由過度嚴肅產生了滑稽感。
 
　　其實這些都是韋斯·安德森的一貫風格了，從早期成名的《青春年少》到他最近的《了不起的狐狸爸爸》都是如此。然而在《月亮升起之王國》中，他的風格與故事本身要契合的更好，同時他的使用要更加的大膽。比如說他之前評價最高的《青春年少》（Rushmore），其中雖然也有許多這樣的構圖和攝影，但還是有許多的場景採用的是更加傳統的手法。而反觀《月》，構圖一路對稱到底，而攝影則是超大量的運用橫拉——這從影片美妙的序章就可見一斑。
 
　　他還加入了新東西：剪影。本來，剪影鏡頭並不是什麼新鮮東西。然而，韋斯·安德森在《月》裡面的剪影做的相當絕對，不僅是人物，就連整張畫面構圖都完全是黑色的剪影。這種迪斯尼動畫似的手法他即使在《了不起的狐狸爸爸》中也沒有用到。不用說，這種手法自然是賦予了故事極強的童話感。
 
 　　影片的場景設計是古怪的，幾乎完全不真實的。全部故事發生在兩個小島上，而小島上的設施全都簡單和誇張到了極點。對此，最為恰當的形容大概是這樣：影片的佈景幾乎像是直接從小學生的畫作中取出來的。自然，這也是童話的一部份。然而為什麼故事設定在60年代一個虛構的小島，而不是在一個更具代表性的城市區域呢？除了韋斯·安德森的個人口味外，這其中也許還有更重要的原因：當我們回想起童年時，難道不感覺到恍若隔世嗎？不僅僅是時間上的距離，還有空間上的。童年，似乎總是發生一個封閉的區域的。
 
　　說到形式決不能不提配樂。尤其是在《月》中，形式上最能表達出童年的感覺的，莫過於音樂。Alexandre Desplat所配的原聲音樂，底子是輕快活潑，其主體卻是宗教音樂一般的神聖。這從其曲目的名稱也能看出來。Desplat所配的五首曲子一共分為7個部份，卻都是同一樂曲的分支；而那總曲叫做The Heroic Weather-Conditions of the Universe——宇宙中的英勇的氣候狀況。
 
　　不過，Desplat只配了影片一半的音樂，剩下的一半則是引用自別處的。然而即使是這些引用的配樂，都完全與故事相映成彰。比如是影片開篇的音樂是Benjamin Britten所作的The Young Person's Guide to Orchestra（「年輕人的管絃樂指南」），其內容便是解析一部管絃樂是怎樣構成的。而影片結尾的倒數第二篇音樂則是開篇音樂的第二部份，一頭一尾便教授了管絃樂的構成。這看似隨機的選擇實際上了從另一個角度概括了故事本身——這不正是所謂孩子們的學習和成長嘛。
 
　　除此之外《月》還有諸多細節可以仔細鑽研，在此就不加破壞了。重點在於，《月亮升起之王國》的每一個細節，每一個鏡頭，每一個音符都是如此的精妙，完全的和內容結成了一體。然而，更加難能可貴的是，在這基礎之上，《月》還保持著絕美的形式：絕對對稱的構圖，婚禮的慢鏡，吊橋，海峽和塔樓的剪影，「月亮升起之王國」，「杜鵑鳥」合唱，Desplat古靈精怪的配樂，整部影片美得令人心醉。
 
　　曾經有人批評韋斯·安德森的影片為「迷人然而淺薄」。不管他過去的作品如何，《月亮升起之王國》絕不是這樣；這是一部看似淺顯實則深刻的電影。或者說，它在兩個方向上延伸著，並不互相阻礙。對於不希望過度解讀的人來說，這是一部古靈精怪然而精美絕倫的，可愛而又迷人的影片；對於希望繼續挖掘的人來說，這是一部完美的童年頌歌。
 
　　初戀和問題兒童不過是一部份而已。影片詠頌的，是所有我們曾在童年所犯下的愚蠢的，神聖的，可愛的事情。一個完全童話化的小島，一個完全誇張了的故事，一群如此不真實的人物，一幅幅如此絢麗的畫面，一曲曲如此動人的音樂，《月亮升起之王國》是如此的虛幻。
 
　　然而它又是這麼的真實。它是童年。