人間重晚晴

跟電影裡的時間跨度一樣，我在2006年寫了「三丁目夕陽系列」的第一集，2008年寫了續集，2012年恰好又到了第三集。如果對前兩集有所了解，當《永遠的三丁目的夕陽之1964》呈現出如出一轍的懷舊氛圍，我們只會覺得熟悉，彷彿又回到生活已久的街區。三丁目的居民繼續著溫情有餘的庶民生活，就連主題音樂都還是衝著直接煽情的目的而來。

若要開門見山，這個第三集比前兩部更像電視劇。說來也好笑，當一套電影拍成系列，人物照舊、場景照舊，主創班底大抵相同，就連時間線都是連貫延續的，它不被看成電視劇還真的很難。當山崎貴把科幻片《宇宙戰艦大和號》搞成一套日式男女的情愛劇目，我不感到意外，因為這些東西幾乎就是換了一個時空格局的三丁目夕陽。如今，山崎貴繼續搬演這些爛俗的橋段，摻點視覺特效（用在製造60年代的東京全景和風貌），想來也是簡單到不能再簡單。仗著前兩集大賣的基礎，中規中矩地接拍上一段永遠不會結束的故事，這真不是一件太有挑戰性的工作。

在我看來，有趣的地方是這部電影出現的時機，包括它和吉卜力《來自虞美人之坡》的相映成趣，以致於《電影旬報》要開個專題，叫兩部片子直接對話。三部三丁目夕陽，它們一直在說日本的崛起、大國夢和現代化步伐（那些仰望和不斷上升的鏡頭），但回望過去的視角和姿態卻會讓人強烈感覺到：日本這個國家在衰弱。至少在經歷了去年311大地震的打擊後，日本上下急需找回重新建設的信心和勇氣。倒也不是說，所有懷舊類的電影都是疲憊無力，只不過在《永遠的三丁目的夕陽之1964》，我看不到導演的反省與克制，只有一味的煽情和緬懷，尋找著失落的輝煌。

即便能夠重現1964年東京奧運會的飛機五環雲，然而，在以技術見長的山崎貴看來，那無非是CGI和VFX的簡單把戲。他把第三集做成3D，在技術上顯然是又更進一步。可事實上，這般庶民題材的通俗劇根本沒有拍成3D的必要——比三池崇史的《一命》還缺乏可行性。因此，觀眾會在片中看到一些特地為3D增設的場景和鏡頭運動。否則依這等題材，它全部放在搭好的攝影棚，從頭到尾都是室內劇，相信也不會有人去質疑，反而覺得恰如其分。

先前，山崎貴還有製作方一度說好，系列不過三，結果還是又搞了一部，大有成為系列電影的態勢。有人當然會說，這是要打造國民電影，然而，山崎貴的三丁目遠不同於小津安二郎，更不同於山田洋次。如果套用一個國內的類型片名詞，它就是一部充滿了人情味的主旋律電影，一套看上去製作比較精良的電視劇，一道從現在投射到過去的想像光束。

影片依然在感慨著日本的變化，像「這一帶曾是被大火燒焦的荒地，如今怎樣怎樣」。然後就是人物的變化，小孩長大了，有人結婚、有人生子，說來道去，生老病死、悲歡離合，總歸是寫好的人生儀式。三丁目的土地上糾纏著回憶，交織著新生與老去。跟預想的那樣，電影結尾又是主人公眺望落日晚霞——要的就是這股揮之不去的懷舊色調。在倒退的鏡頭中，三丁目被留在了過去，任憑今天的觀眾去俯瞰、觀望，回味、感動。【南方都市報 木衛映畫 http://gcontent.oeeee.com/2/a2/2a27b8144ac02f67/Blog/f98/3f83be.html（見報有調整）】