《獨裁者》：低俗的力量

************這篇影評可能有雷************

低俗是低俗者的通行證，獨裁是獨裁者的墓誌銘——隨著卡扎菲、薩達姆、穆巴拉克們的相繼倒台，這一次「阿拉伯之春」成為了拉里•查爾斯和薩沙•拜倫•科恩合體惡搞的話題，拜倫•科恩在《獨裁者》裡飾演的那個虛構國家「瓦迪亞」的獨裁者阿拉底，從頭到腳每一個毛孔都不加掩飾的滴著中東-阿拉伯的因子。

跟查爾斯和科恩之前聯手推出的《波拉特》和《布魯諾》一樣，《獨裁者》完全採用了極端低俗的搞笑套路，各種屎尿屁和黃段子一個接一個，塑造了一個虛偽、自負、愚蠢到極點的獨裁者形象。72年前，卓別林曾拍攝出傳世名作《大獨裁者》，片中對希特勒的諷刺惡搞已成經典，《獨裁者》當然沒有《大獨裁者》那麼悠遠的藝術境界和思想內涵，而且時過境遷，大眾的審美口味越來越重，國際政治格局業已發生了翻天覆地的改變——當年的「亨克爾」（希特勒）讓全世界都籠罩在戰爭的陰雲下，英美也不得不直面「托曼尼亞」（納粹德國）戰爭機器的威脅；如今的阿拉底甭管在自己的地盤上折騰得再怎麼凶，在美國這棵霸權大樹面前，不過是只不自量的蚍蜉。所以，《大獨裁者》裡的亨克爾殺氣騰騰，《獨裁者》裡的阿拉底則徹底淪落成了紐約街頭的落難屌絲——對美國大眾來說，遙遠的中東-阿拉伯究竟發生了什麼並不重要，他們念茲在茲的，還是自家的一畝三分地，所以，拉里•查爾斯讓阿拉底最後變身成了美國的非法移民，也符合北美的觀眾心理。

《大獨裁者》裡的亨克爾和猶太理髮師夏爾洛互換了身份，《獨裁者》裡的阿拉底和他的牧羊人替身也一樣，從基本的喜劇結構上來說，二者如出一轍。曾經給《宋飛正傳》提供了大量黑色幽默和荒誕情節的拉里•查爾斯在《獨裁者》裡撒了歡的玩低俗，不過承受躺槍無數的，還是美國人自己——阿拉底作為一個頭頂生瘡、腳底流膿的反派角色，實在鬧無可鬧， 所以，諷刺的矛頭首先指向了好萊塢明星：提供性交易的梅根•福克斯也就罷了，施瓦辛格和愛德華•諾頓甚至也以此來「服務」男賓；其次便是美國國內那群社會活動分子：他們生在美國長在美國，福利高企衣食無憂，於是，酒足飯飽後關心別國政治的「古道熱腸」就成了他們自我標榜成「異議分子」以彰顯叛逆姿態的必需手法，而他們那些看似熱血的行為則跟阿拉底一樣幼稚、愚蠢；再次就是當下的整個國際政治格局：所謂聯合國，在影片裡也只是一群大佬們瓜分世界的陰謀遊戲，說阿拉底獨裁，美帝國主義在世界政治中的獨裁一點也不弱——在這裡，中國也被查爾斯涮的不輕，不過跟美國自己比起來，中國也算不上被妖魔化了多少。

總的來說，《獨裁者》跟《美國戰隊：世界警察》一樣，都是通過諷刺第三世界的獨裁者，最後把板子打向美國本土的劇情路數，而作為一部狗血的情節劇，愛情也最終成為阿拉底向善的致命武器——這顯然也屬於把政治無厘頭化的路數。

哈維爾說，無權者也是有權力的，其實這權力也表現為對於權力的諷刺和惡搞，就像巴赫金評價拉伯雷時所說的，民間文化有一種「狂歡節」的性質，民眾們對於權勢者的詛咒、罵人和不堪入目的性玩笑，在此框架下都是合理的。由此來說，《獨裁者》也一樣，當面對獨裁的時候，低俗也是一種有效的武器，而且充滿著神奇的力量。

（刊載於《南方人物週刊》2012年8月27日第29期）   舉報